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Vorwort. 


Ich übergebe hiermit die hinterlassenen Aufzeichnungen eines 
Menschenkindes der Öffentlichkeit, das durch eine nicht zu kor- 
rigierende Laune der Natur, zu einem jener Wesen gestempelt 
wurde, für die man die Bezeichnung „Das dritte Geschlecht“ er- 
funden hat. 


Er war ein Unglücklicher, weil er anders geartet war, und anders 
empfand, als die Anderen. Das ihm entgegengebrachte Vorurteil 
trieb ihn auf Abwege, bis tief hinein in den Sumpf des Verbre- 
chens. Der schwache Kämpfer unterlag, und schließlich machte 
er mitsich und seiner nie gestillten Sehnsucht ein rasches Ende, 
indem er zum Revolver griff. 


Was in den folgenden Seiten aufgezeichnet ist, ist ein wahres Le- 
bensbild, bei dem nichts verschwiegen und dem nichts hinzuge- 
setzt wurde. Das, was der Herausgeber geändert hat, bezieht 
sich nicht auf die geschilderten Geschehnisse, sondern einzig 
auf Namen noch lebender Personen und mit Rücksicht auf diese, 
auch auf Städtenamen. 


Auch habe ich die Daten gestrichen. 


Das Thema mag hie und da Anstoß erregen, aber mancher ein- 
sichtsvolle Leser wird doch vielleicht sein Urteil über jene Un- 
glücklichen ändern, die sehr zu unrecht von unserer Gesetzge- 
bung unter Ausnahmegesetze gestellt worden sind. 


Sollten die Aufzeichnungen des Toten dazu beitragen, in dieser 
Beziehung aufklärend zu wirken und zu einem besseren Ver- 
ständnis des Seelenlebens jener Doppelwesen führen, so würde 
der Zweck der Herausgabe dieser Blätter, die im Sinne des Toten 
eine ernste Frage ernst behandeln, erreicht sein. 


Walter Homann. 
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| ERROR ‚ Mitternacht vor Himmelfahrt 19.. 


Du Lieber, Guter! 


Nun kommt das Ende. Ich habe oft mit dem Gedanken an das- 
selbe gespielt, du weißt es, aber heute ist es ernst. 


Mir graut nun garnicht mehr vor dem Tod. Zuerst empfand 


ich so etwas wie ein großes Bangen, daß nun alles aus sein 
sollte, daß kein Umschwung mehr eintreten könne, keine Wen- 
dung mehr zum Besseren. Aber nun bin ich ganz ruhig geworden. 


Ich habe vor dem Spiegel gesessen und habe mich betrachtet. 
Du weißt ja, so, wie wir uns oft gegenüber gesessen haben und 
uns in die Augen sahen. 


Ich war heute Abend mit Fredy im Theater gewesen und ich hatte 
ein wenig Rot aufgelegt, damit er nicht sehen sollte, wie bleich 
und angegriffen ich in Wirklichkeit aussah. 


O, die letzten Tage waren furchtbar. Ich fühle, wie sich etwas um 
mich zusammenzieht, etwas Unfaßbares, etwas Gräßliches! Fre- 
dys gute Freunde sind es, die ein Netz um mich gezogen haben, 
in dem sie mich fangen wollen. Sie wollen mich vernichten. Sie 
meinen, sie wären es seinem Glück schuldig, mich von ihm los- 
zureißen. Möglich, daß sie recht haben. Noch glaubt eran mich, 
aber sie find eifrig dabei „Material“ gegen mich zu sammeln und 
ihrem Eifer wird es gelingen, genug zu finden, um mich zu „ent- 
larven.“ Die Toren! Ich warte es nicht ab, bis sie das Netz zugezo- 
gen haben, ich entschlüpfe ihnen, und den Weg, auf welchem 
ich dies tue, habe ich mir nach längerem Über- legen bereits ge- 
wählt. Ein Schuß, aus dem Revolver, der neben mir liegt, wäh- 
rend ich dir meine letzten Grüße sende, wird mich in das bessere 
Jenseits befördern. 


Das bessere Jenseits! Ob es eins gibt? Und ob es wünschens- 
wert ist, daß es eins gibt? Was wird mir für eine Rolle darin zuge- 
teilt werden, wenn ich in diesen sogenannten Himmel aufgenom- 
men werden sollte? Nun, ich glaube, daß es keinen Himmel gibt, 
und ich glaube, daß wenn es doch einen gibt, ich nicht in diesen 
Himmel komme. Ich bin ja ein Lügner, ein Lügner von Geburt an. 
Ich log, als ich den Leuten glauben machte, daß ich ein Mann 
wäre, und ich log, als ich mich in Frauenkleider steckte. Mein 
ganzes Leben ist eine Lüge und an dieser Lüge gehe ich zu- 
grunde. Aus dieser Lüge resultiert auch alles das, was ich sonst 
an Sünden auf mich geladen habe. Mein Register ist in dieser Be- 
ziehungkein kleines. Nein, mich können sie im Himmel nicht ge- 
brauchen. Ich habe wirklich keine Angst vor dem Tod. Als ich vor 
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dem Spiegel saß und mir sagte, in einer Stunde mußt du sterben, 
als ich mir selbst mein Todesurteil verkündete, da habe ich auch 
nicht mit einer Wimper gezuckt. Ein bisschen leid hates mir um 
mich getan, das gestehe ich dir gern ein, dir, vor dem ich nie ein 
Geheimnis gehabt habe. Ach, ich bin ja noch so jung und ich bin 
schön, ja, ich bins. Du hast es mir oft gesagt, und ich habe dich 
lachend einen Schelm und Schmeichler genannt. Aber nach dir 
haben es mir hundert Andere gesagt, und heute, da ich sterben 
muß, sage ich es selbst. Fredy ist noch immer sehr verliebt. Er 
hat allen Andeutungen zum Trotz mich noch heute Abend, nach 
dem Theater, mit der Familie eines Regierungspräsidenten be- 
kannt gemacht, mit der wir zusammen ein Weinrestaurant auf- 
suchten. Die Frau Regierungspräsident, eine häßliche und 
dumme Person, quälte mich mit allem möglichen häuslichen 
Tratsch und rang mir das Versprechen ab, morgen mit ihr einen 
Frauenverein zu besuchen. Es ist irgend ein Verein, der sich mit 
dem Wohl von Säuglingen beschäftigt. Sie wird den mit mir ver- 
lebten Abend ihr ganzes Leben lang, zu einem interessanten Ge- 
sprächsstoff ausnutzen. Sie wird immer wieder ihren Freundin- 
nen jedes meiner Worte vorsetzen und auch manches, was nicht 
gesprochen wurde und ich werde durch sie ein klein bisschen 
Unsterblichkeit erlangen. Wenn es eine Seele gibt, dienach dem 
Tode fortlebt und ich auch so etwas Ähnliches besitze, wird 
meine Seele morgen in dem Frauenverein das lauschende Mäus- 
chen spielen. Denn schon morgen werden ja die Zeitungen mei- 
nen Selbstmord melden und das „Material,“ das die Freunde 
Fredys über mich gesammelt haben, wird seinen Weg in ihre 
Spalten finden. Die Zeile bringt ihnen zehn Pfennig. Fredy tut mir 
leid, sehr leid. Der Skandal wird ihn niederdrücken und mein Tod 
wird ihm sehr nahe gehen. Aber er hat seine Eltern und seine 
Freunde. Ich habe ihm soeben einen langen Brief geschrieben. 
Ich habe ihn um Verzeihung gebeten und versucht ihm zu schil- 
dern, wie mir zu Mute war, die ganze Zeit her an seiner Seite, als 
seine Braut. Ich habe versucht mein ganzes Innere vor ihm aus- 
zubreiten, ihn einen Blick in den tiefsten Grund meines Herzens 
tun zu lassen. Ob er mich verstehen wird? Ich glaube nicht. Aber 
er ist groß und gut, er wird mir verzeihen. Er weiß ja, daß ich ihn 
sehr liebe, so sehr, daß ich sterbe, weil ich ihn nicht lieben darf. 
Das ist eben mein Schicksal, gegen das ich nicht an- kämpfen 
kann. Ich bin nun mal so ein verfluchtes Wesen, das wahrhaftig 
den Eltern für seine Geburt keinen Dank schuldet. 


Mit diesem Brief geht dir ein ganzes Paket kraus und wirr ge- 
schriebener Blätter zu — Tagebuchblätter. Sieh zu, was du damit 
anfangen kannst. Du, der du mich stets verstanden hast, wirst 
aus den Blättern heraus- lesen, wie ich gekämpft habe und wie 
ich unterlegen bin. Glaubst du, daß es denen nützen könnte, die 
meine Leidensgefährten find, wenn du die Aufzeichnungen ganz 
oder teilweise veröffentlichst, so tue das. Dir allein über- lasse 
ich die Entscheidung. Habe Dank für alles Gute, das ich von dir 
empfangen habe. Wären alle Menschen so wie du, so mild und 
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nach- sichtig, es gäbe viel Elend weniger auf der Welt. Ach, die 
Welt! Wie schön ging heute Abend die Sonne unter! Wie herrlich, 
wie einzig schön! Für mich ist sie nun für immer untergegangen. 
Ich habe keine Angst vor dem Tod, nur davor ist mir bange, daß 
ich nicht gleich tot sein könnte. Daß sie mich noch lebend auffin- 
den, daß ich noch mit anhören müßte, was sie sich über mich zu- 
tuscheln. Der Gedanke ist mir furchtbar. Aber es wird schon 
gehn, ich zittere ja gar nicht, meine Hand ist ja ganz ruhig, das 
siehst du an diesen Schriftzügen. Sind sie nicht genau so wie da- 
mals, als ich dir so manches glückliche Wort zu schreiben hatte? 
Nun nochmals Dank für Alles, und meinen Abschiedsgruß. 


Denke an mich stets freundlich und als an einen, der sich selbst 
frei gemacht hat. 


Dein blonder Dori. 


Mir wurde von der Polizeibehörde der StadtL. der vorstehend ab- 
gedruckte Brief erst acht Tage, nachdem er niedergeschrieben 
war, zugesandt. Der Brief war von der Polizei geöffnet und dann 
wieder mit einigen Siegeln geschlossen worden. Die Zeitungen 
hatten über den Selbstmord des Schreibers berichtet. Ich selbst 
hatte einige Notizen gelesen, aber nicht im Entferntesten daran 
gedacht, daß derjenige, von dem sie handelten, mir im Leben na- 
hegestanden hatte. Kein einziger der Artikel wußte die Beweg- 
gründe richtig einzuschätzen, welche diesen jungen, begabten 
Menschen in den Tod getrieben hatten. In den meisten Blättern 
wurde der Tote beschimpft. Man nannte ihn einen „Hochstap- 
ler,“ einen „raffinierten Gauner“ etc. Einige nannten ihn „ver- 
rückt,“ ein Wort, mit dem man heute kurzerhand vieles zu erklä- 
ren versucht, das sich nicht in unsere alltäglichen Anschauungen 
einreihen läßt. Ich reiste nach L. und legte auf dem schmucklo- 
sen Grab des Toten einen Kranz nieder. Auch den Herrn Bräuti- 
gam besuchte ich. Ich fand ihn gefaßter, als ich gedacht hatte. Er 
war nur durch die gerichtlichen Vernehmungen etwas angegrif- 
fen. Er sagte mir ganz offen, daß er den Toten angebetet habe. 
Noch heute sei es ihm unfaßbar, daß die bildhübsche, distingu- 
ierte Dame, die er mit Stolz seine Braut genannt habe, kein Weib 
im eigentlichen Sinne des Wortes gewesen sei, sondern den 
größten Teil ihres Lebens in Männerkleidern zugebracht habe. 
Wenn er des Toten auch nicht gerade voller Haß gedachte, so 
war er doch weit davon entfernt, demselben „den ihm gespielten 
Streich“ zu verzeihen. Auf dem Polizeipräsidium wurden mir die 
Tagebuchblätter ausgehändigt. Man hatte sie dort durch- gele- 
sen, und dann versäumt sie mir zu übersenden. Lassen wir nun 
aus ihnen den Toten zu uns reden. 


W.H. 
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Aus meiner Kindheit. 


Ein Tag aus meiner Kindheit ist mir besonders im Gedächtnis ge- 
blieben. An jenem Tage saß ich zusammengekauert an dem mit 
Silberbeschlägen verzierten offenen Sarg meines Großvaters. Ich 
saß inmitten all der Kränze und Kreuze aus dunklen Blättern und 
hellen Blüten, zwischen üppigen Palmblättern und weißen trauri- 
gen Röslein und ich weinte — weinte. 


Eine elegante Frau in schwarzem Trauerkleid trat herein und ver- 
wies mich mit barschen Worten aus dem Zimmer. 


Diese Dame war meine, mir stets fremd gebliebene Mutter. 


Ich schlich erschreckt und ängstlich an ihr vorüber zur Tür hin- 
aus. Sie schloß die Tür hinter mir. Einen Augenblick blieb ich 
draußen stehen, unschlüssig, wohin ich mich wenden sollte. 
Dann ergriff mich mit zwingender Gewalt der Drang nachzuse- 
hen, was meine Mutter da drinnen tun würde. Ich stellte mich auf 
die Zehenspitzen und blickte durch das Schlüsselloch. Ich sah, 
wie meine Mutter an dem Sarg meines Großvaters stand und mit 
tränenlosem, kaltem Auge das ruhige, verklärte Gesicht des To- 
ten betrachtete. Es lagein harter Zug um den Mund meiner Mut- 
ter. Der alte Mann, der Vater meines Vaters, war im Leben stets 
ihr Widersacher gewesen. Mir gegenüber hatte er sich immer als 
ein freundlicher Helfer und liebevoller Beschützer gezeigt, ihr ge- 
genüber hatte er meist ein kühles, abweisendes Wesen an den 
Tag gelegt und manchmal hatte er laut mit ihr gezankt. Nun sah 
ich, wie meine Mutter meinem Großvater von dessen alten, runz- 
ligen Händen die Ringe abzog. Es ging dies nicht ganz leicht, und 
sie zerrte an den erstarrten Fingern herum. 


Da stieß ich die Tür auf und rief in hellem Zorn: „Du, du! Du sollst 
Großväterchen nicht wehe tun!“ 


Sie sprang auf mich zu und schlug mich heftig, dann rief sie nach 
der alten Brigitte und befahl, mich ins Bett zu bringen. 


Um mich vor weiteren Mißhandlungen zu schützen, nahm mich 
Brigitte schnell auf den Arm, trug mich die Treppe hinauf und 
brachte mich zu Bett. Sie streichelte mich und küßte mich. Sie 
hatte mich sehr lieb. Sie war die einzige im Haus, die es gut mit 
mir meinte, seitdem mein Großvater gestorben war. 


Arr 
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Mein Großvater, der überall beliebte Hofrat Dr. U... .. a, war im Al- 
ter von 86 Jahren verschieden. Sein Großvater war in einem 
Dorfe, unweit der Residenz, Wundarzt und Barbier gewesen. Der 
Sohn dieses Mannes wurde Feldscher und soll ein sehr angese- 
hener und vielgesuchter Herr gewesen sein. Mein Großvater stu- 
dierte in Berlin, Heidelberg und Paris Medizin und genoß den Ruf 
eines bedeutenden Gelehrten. Er entdeckte einen, bis dahin un- 
bekannt gewesenen Nerv am menschlichen Haupte, der für die 
Wissenschaft von Bedeutung wurde und nach ihm den lateini- 
schen Namen trägt. Der Landesherr brachte meinem Großvater 
großes Vertrauen entgegen und zeichnete ihn durch Titel und Or- 
den aus. Dieser Aufwärtsbewegung in meiner Familie folgte die 
Degeneration. Sie machte sich bei meinem Vater in einer Weise 
bemerkbar, die ich aus Rücksicht auf ihn, mir versage, zutreffend 
zu charakterisieren und was meinen Bruder und mich anbelangt 
— bei uns hat die Degeneration weitere, bedeutende Fortschritte 
gemacht, bei dem einen in geistiger Beziehung bei mir auf einem 
anderen Gebiet. 


Arr 


Mein Großvater hatte mir eine Puppe geschenkt, die stellte einen 
Matrosen dar. Mit ihr beschäftigte ich mich am meisten und mit 
ihr flüchtete ich mich in irgend einen Winkel des Hauses, wenn 
ich die herrische Stimme meiner Mutter hörte. Vor ihr empfand 
ich eine grenzenlose Furcht. Als ich größer wurde, hatte ich viel 
unter dem Spott der anderen Jungen zu leiden. Ich mochte nicht 
mit ihnen spielen, ihre Wildheit stieß mich ab und das vergalten 
sie mir, indem sie über mich lachten und mich die „Puppe“ 
nannten. Auch mein Bruder war ganz anders geartet als ich. Er 
war groß und stark, aber entsetzlich dumm. Seine Wildheit artete 
oftin Rohheit aus und gegen mich legte er eine Verachtung an 
den Tag, die sich bis zur Feindseligkeit steigerte. Er war derje- 
nige, der mich am meisten verhöhnte und die anderen Jungen 
anreizte mich zu necken und zu hänseln. Meine Spielgefährtin 
war ein kleines Mädchen, für das ich mir das Zuckerwerk vom 
Mund absparte und für das ich Blumen suchte. Der kleinen Erika 
gegenüber äußerte ich oft den Wunsch, daß ich viel lieber auch 
ein Mädchen sein möchte. 


Arr 


Der empfindlichste Schlag, der mich wenige Jahre nach dem 
Tode meines Großvaters traf, war die Entlassung Brigittens. Sie 
fand in der brüsken Art statt, die meiner Mutter bei solchen An- 
lässen eigen war. Die gute, alte Brigitte hatte dann auch mit ihrer 
Meinung nicht hinter dem Berge gehalten und es war ein großer 
Aufruhr im Hause gewesen. Als sie zu mir kam, um von mir Ab- 
schied zu nehmen, traten ihr in die eben noch zornsprühenden 
Augen, dicke Tränen. Sie streichelte mich in ihrer lieben Art, und 
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versicherte mir, daß sie meinetwegen zu allem stillgeschwiegen 
hätte, aber nun hätte das Ducken doch nicht geholfen, nun 
müsse sie doch fort und müsse mich allein zurücklassen. Allein 
— im Hause meiner Eltern. 


Arr 


Ich lege hier einen Brief Brigitten's bei, den sie mir zu meinem 15. 
Geburtstag schrieb. Damals konnte ich ihn noch nicht verstehen, 
später habe ich ihn oft gelesen. Noch heute ist es mir rätselhaft, 
wie Brigitte alles so hat vorausahnen können. Der Brief lautet: 


Mein teurer Liebling! 


„Nun bist du schon ein richtiger, verständiger Mensch geworden. 
Ich brauche dir zu deinem Geburtstag eigentlich nur zu wün- 
schen, daß du weiter gesund bleibst und dich der liebe Gott in 
seinen gnädigen Schutz nimmt. Damit wäre alles gesagt, was ich 
für dich in meinem Herzen wünsche. 


Aber es ist doch noch etwas anderes, was mich zwingt, dich im- 
mer in meine Gebete einzuschließen. So gern wäre ich zu dir ge- 
kommen, aber jetzt geht das ja leider nicht. Aber später werde 
ich dich wiedersehen. Das hoffe ich mit Gottes Hilfe. Laß dir dein 
gutes Gemüt nicht vergiften. Übe dich darin, bei kleinem, allen 
Versuchungen zu wider- stehen. Laß den Zorn nicht über dich 
Herr werden, wenn dich die anderen quälen und schlecht behan- 
deln. Du hast ein liebes, gutes und reines Herz, das bewahre dir. 
Lese häufig in der Bibel. Dort steht geschrieben, daß man denen 
verzeihen soll, die einem Böses tun. Das sind schöne Worte, die 
merke dir. Denn du wirst in die Lage kommen, sie gebrauchen zu 
können. Du wirst vielleicht häufig recht unglücklich sein, weil du 
die Liebe entbehren mußt, die anderen das Leben zur Freude 
macht. Laß in deinem Gemüt keine Verbitterung aufkommen, vor 
allem nicht gegen deine Eltern. Das wäre eine große Sünde. Und 
auch deinem Bruder gegenüber bewahre immer die richtige Brü- 
derlichkeit. Gerade an ihm kannst du deinen Charakter stärken. 
Laß dich nie von ihm zum Zorn und zur Heftigkeit hinreißen. 
Denke immer, daß ihm Gott einen schwachen Verstand gegeben 
hat, und daß du über ihm stehst. An ihm kannst du dich im Ver- 
zeihen üben und im stillen Erdulden. Laß dich niemals von der 
Verzweiflung unterkriegen. Hoffe immer auf Gott, zu dessen Kin- 
dern du gehörst, so gut wie irgend ein Anderer. Diejenigen, die 
hier unten am meisten zu leiden haben, werden einst im Himmel 
an seiner Seite sitzen können, wenn sie stets seine Gebote be- 
folgt haben. Denke immer, wenn dir das Leben eine Enttäu- 
schung bereitet, daß es viele, viele Menschen gibt, die noch viel 
schlimmer daran sind, als du. Denke an die Blinden, an die ar- 
men Taubstummen und an die Krüppel, denke auch an die vie- 
len, die in Irrenhäusern sind! Wie glücklich bist du gegen alle 
diese. Du hast deine hübschen klaren Augen und kannst in Got- 
tes schöner Natur dich nach Herzenslust umsehen. Du hast 
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einen regulären Geist und deine gesunden Arme und Beine. Be- 
klage dich nicht, auch wenn du anderes entbehren mußt. Sage 
auch nicht, daß dich niemand lieb hätte. Ich habe dich sehr lieb, 
so lieb, als ob du mein eigenes Kind wärst. Und ich möchte auch 
immer bei dir sein, zu deinem Schutz und deinem Trost. Und ich 
werde dich auch immer lieb behalten. Deine alte treue Brigitte.“ 


Der Brief enthielt manche Sonderbarkeiten für mich. Damals lä- 
chelte ich darüber, später habe ich das nicht mehr getan. 


Arr 


Zehn Jahre nach dem Tode meines Großvaters. 


Meine Mutter ist alt geworden, ihr volles Haar ist stark ergraut. 
Sie hat Sorgen. Die Hinterlassenschaft meines Großvaters ist 
weit geringer gewesen, als sie erhofft hatte. Unser großes, altes 
Haus, das am Marktplatz liegt, gerade dem Rathaus gegenüber 
und in dem früher die Bürgermeister der Stadt gewohnt haben, 
ist mit Hypotheken belastet worden. 


Arr 


Ich arbeitete gestern an meinen Schulaufgaben in dem Zimmer, 
welches neben dem Eckzimmer liegt. Dies Eckzimmer hat einen 
wunderschönen Erker, der wie ein Türmchen an das Haus ange- 
klebt ist. Draußen hat sich um das graue Gestein dichter alter 
Epheu gerankt, der nur ein kleines Fensterchen freiläßt, das wie 
ein helles Auge durch das Dunkel der Epheublätter leuchtet. An 
diesem Fensterchen pflegt meine Mutter zu sitzen. Sie kann von 
hier aus den Marktplatz und zwei auf denselben mündende Stra- 
Ben beobachten, ohne selbst gesehen zu werden. Mein Bruder 
Paul und ich besuchen gemeinsam das Gymnasium. Paul, der 
zwei Jahre älter ist als ich, dem aber das Lernen sehr schwer 
fällt, hat in mehreren Klassen zwei Jahre zugebracht, so daß ich 
ihn in der Obertertia eingeholt habe, nun ist er auch in der Unter- 
sekunda sitzen geblieben, während ich nach der Obersekunda 
versetzt worden bin. Gewiß liegt für Paul etwas demütigendes 
darin, daß ich ihn überholt habe, aber für meine Mutter liegt doch 
aller Grund vor, sich darüber zu freuen, daß wenigstens einer ih- 
rer Söhne auf dem Gymnasium gut vorwärts kommt. Merkwürdi- 
gerweise ist bei meiner Mutter von einer Freude hierüber nichts 
zu merken. Während Paul nie von seinen Schularbeiten ab- geru- 
fen wird, werden mir gerade dann, alle möglichen Kommissionen 
aufgetragen, wenn ich meine Schulaufgaben zu erledigen habe. 
Während für Paulin der oberen Etage ein ruhig gelegenes Stu- 
dierzimmerchen eingeräumt worden. 


Ich muß ich meine Arbeiten in dem Zimmer neben dem Salon 
meiner Mutter erledigen, damit sie zu jeder Zeit über mich verfü- 
gen kann. Auch gestern sollte ich nicht lange ungestört bleiben. 
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Meine Mutter klingelte nach mir. Zuerst ein kurzes und dann ein 
langanhaltendes Klingeln ist das Zeichen für mich. Ich war ge- 
rade mitten in einer griechischen Übersetzung gestört worden, 
und ich mag wohl ein etwas brummiges Gesicht gemacht haben, 
als ich in ihr Zimmer trat. 


Sie war sehr aufgeregt. Sie schalt mich, daß ich sie so lange habe 
warten lassen. Sie wolle mir die Ohren schon öffnen. Dabei faßte 
sie mit energischem Griff in mein langes blondes Haar und 
schüttelte meinen Kopf so heftig, daß ich vor Schmerz laut auf- 
schrie, ob- wohl ich mir vorgenommen hätte, bei solchen Gele- 
genheiten keinen Laut des Schmerzes von mir zu geben. 


Ich füge hier ein, daß ich mein leicht gelocktes, blondes Haar 
sehr langtrage. Ich habe das so von meiner Kindheit her beibe- 
halten, obwohl ich von meinen Klassenkameraden und beson- 
ders auch von Paul oft deshalb verspottet werde. Auch besitze 
ich eine große Vorliebe für Fingerringe, und da ich weder heim- 
lich rauche noch Bier trinke, wie dies die anderen Jungen schon 
tun, so konnte ich mir für mein Taschengeld nach und nach ein 
paar Ringe kaufen, die zwar ziemlich wertlos sind, die aber mei- 
nen ganzen Stolz ausmachen. Es ist das wohl eine kindische Ei- 
telkeit, die ich mir aber nicht abgewöhnen kann, trotzdem ich un- 
ter dem Gespött der anderen leide. 


Nach diesem, etwas stürmischen Empfang, eröffnete mir meine 
Mutter, daß ihr der Rentier St. eine Hypothek gekündigt habe, 
nun wisse sie nicht, was sie anfangen solle. Sie war in einer gren- 
zenlosen Wut und nannte den alten Herrn, der ihr die Hypothek 
gekündigt hatte, mit Namen, die nicht gerade schmeichelhaft für 
denselben waren. Und doch hat sie selbst die Veranlassung zu 
der Maßnahme des Herrn St. gegeben. Das Zahlen der Zinsen be- 
handelt sie sehr nachlässig und nachdem Herr St. wieder einmal 
vierzehn Tage vergebens auf dieselben gewartet hatte, bekam er 
auf eine höfliche Mahnung von meiner Mutter eine so hochfah- 
rende und beleidigende Antwort, daß er sich veranlaßt gesehen 
hat, sein Kapital zurückzufordern. Meine Mutter erklärte mir, daß 
sie mich vom Gymnasium fortnehmen werde, und daß ich eine 
Stellung annehmen müsse, in der ich etwas verdiene. Diese Mit- 
teilung traf mich ganz unerwartet und nahm mir vollkommen 
meine Fassung. Ich habe es bis- her stets, als etwas ganz selbst- 
verständliches angesehen, daß ich Medizin studieren werde, wie 
mein Großvater. Nun brachen alle meine Hoffnungen und Pläne 
zusammen und die rücksichtslose Schärfe, mit der mir diese Mit- 
teilung gemacht wurde, beraubte mich für einen Augenblick 
gänzlich Beherrschung, an die ich mich, dank der täglichen 
Übung, schon frühzeitig gewöhnt habe. Ich begehrte auf und ver- 
langte, daß Paul statt meiner vom Gymnasium fortgenommen 
werde, da er faul und dumm sei und sich besser zu einer anderen 
Tätigkeit eignen würde, als zum Studieren. Ich empfing für meine 
trotzigen Reden recht empfindliche Schläge und zur Strafe wur- 
den mir von meiner Mutter meine Fingerringe konfisziert. Ich ver- 
brachte danach eine schlaflose Nacht und habe viel geweint. 
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Heute Nachmittag ging ich ohne Wissen meiner Mutter zu Herrn 
St. und erzählte ihm, daß ich vom Gymnasium fort müsse, wenn 
er uns das Geld fortnehmen würde. Ich bat ihn, meiner Mutter 
doch das Geld zu lassen und ich wußte ihn so zu rühren, daß er 
gleich in meiner Gegenwart einen Brief an meine Mutter schrieb, 
in welchem er die Kündigung zurücknahm. Er sagte mir, indem er 
meinen Kopf zwischen seine beiden Hände nahm, ich hätte so 
schöne blaue Augen, daß er nicht imstande wäre, mir meine 
Bitte abzuschlagen. Und er küßte mich auf den Mund. 


Arr 


Ich las einmalin einem alten Buch, seine Blätter waren schon arg 
vergilbt und der zerschlissene Einband stammte aus einer längst 
vergangenen Zeit. Das Buch hatte zum Nachlaß meines Großva- 
ters gehört. 


Das Buch enthielt orientalische Sagen und Märchen. Eines die- 
ser Märchen erzählte von einem König folgendes: 


„Es war einmal ein König mit schwarzem Haar und dunklen Au- 
gen. Wenn man in diese Augen sah, so war eseinem, als blicke 
man in einen tiefen See und seine Haare waren weicher, wie die 
eines neu- geborenen Lammes und glänzender, wie die feinste 
Seide. Sein Mund war gütig, aber er schien nicht Lachen zu kön- 
nen. Sein edles Haupt neigte sich dankend, auch beim Gruße 
des ärmsten Bettlers. Alle liebten ihn, aber er liebte niemand. So 
sehr auch die Großen seines Reiches in ihn drangen dem Lande 
eine Königin zu geben, so wußte er doch immer sich ihren Wün- 
schen zu entziehen. Und ob man auch die schönsten Prinzessin- 
nen aus allen Nachbarreichen ihm der Reihe nach in Vorschlag 
brachte, er wählte keine von ihnen, selbst nicht die schöne Adar- 
ama, deren Schönheit die Märchenerzähler priesen und deren 
Anblick jeden Mann in einen starken Zauber schlug, also, daß er 
fortan sich in Sehnsucht nach der schönen Adarama verzehrte. 
Der junge König lächelte still und wehmütig vor sich hin, wenn 
man ihm die Reize der wundersamen Adarama schilderte, er be- 
gehrte ihrer nicht. Dabei schweifte fein Auge oftträumerisch und 
sehnsuchtsvoll umher. Es war, als ob er nach einem Glück su- 
che, das er in weiter, unerreichbarer Ferne vor sich dahin schwe- 
ben sah, ohne es jemals erreichen zu können. Als er einst bei sin- 
kender Abendsonne ganz allein in seiner verträumten Weise, 
längs des Meeresstrandes daher ging, sah er einen Fischerkna- 
ben sich unweit des Ufers in einem Kahn schaukeln. Er winkte 
den Knaben heran, und ließ sich von ihm auf das Meer hinaus- 
fahren. Der Knabe saß ihm gegenüber auf der Bank und blickte 
aus seinen großen klaren Augen ganz verzückt den König an. Und 
auch des Königs Blicke fielen auf den Knaben und als er diese 
Augen sah, die in kindlicher Verzückung auf ihn gerichtet waren, 
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da waresihm, als sähe er in diesen Knaben sich selbst wieder, in 
dem niederen Gewande eines der Armsten seines Volkes. 


Der König nahm den Knaben mit in seinen Palast. Er ließ ihm ein 
prunkvolles Gewand an- fertigen und fortan mußte er stets in sei- 
ner Nähe sein. Der König war nunmehr wie umgewandelt. Seine 
Augen blickten nicht mehr traurig und entsagungsvoll, eine heiße 
Lebenslust sprühte aus ihnen und sein Mund, der früher stets 
ernst und geschlossen gewesen war, lachte und plauderte in fro- 
hem Übermut. Doch nicht lange sollte er sich seines Glückes 
freuen. Der Haß der Großen verfolgte den Knaben, der sich die 
Gunst des Königs so schnell erworben hatte und dessen Herz be- 
saß. Sie meinten, daß er dem Lande Unglück bringen könne und 
sie ermordeten ihn. 


Da versank der König in eine tiefe Traurigkeit. Er klagte und 
weinte um den Toten und verzehrte sich in Sehnsucht nach ihm. 
Auch der Gram kann töten und ungestillte Sehnsucht hilft ihm 
dabei. Der König starb wenige Monate nach dem Tode des Fi- 
scherknaben. Er ward in dem herrlichen Mausoleum beigesetzt, 
daß er für den ermordeten Knaben hatte errichten lassen. So 
schlief er an der Seite dessen den ewigen Schlaf, den er im Le- 
ben geliebt hatte.“ 


So ungefähr lautete die Erzählung von dem armen König, die 
mich stets eigentümlich ergriff. Sie war sehr rührend geschrieben 
und ich habe um den König und um den Knaben geweint. Beson- 
ders bei der Stelle, an welcher erzählt wurde, daß der Knabe 
feine Mörder so flehentlich gebeten habe, das Leben des Königs 
zu schonen, da vermochte ich den Tränen keinen Einhalt zu ge- 
bieten. Oft kam ich mir vor, als hätte ich die Geschichte in einer 
längst vergangenen Zeit selbst erlebt, als wäre ich einst der un- 
glückliche König gewesen. 


Arr 
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Der Primaner Kurt Rosenstock hat meinem Bruder Paul am Mon- 
tag auf dem Schulhof eine furchtbare Ohrfeige gegeben, weil 
mein Bruder mich einen Eunuch genannt hat. Ich weiß nicht, wa- 
rum sich Kurt deswegen so aufregte. Er halt das Wort für eine Be- 
leidigung. Seit Kurt Rosenstock so energisch für mich eingetreten 
ist, wagt es keiner mehr mich zu hänseln. Er hat gesagt, er würde 
jeden verprügeln, der es wagen würde, mich auch nur schief an- 
zusehen. Nun lassen sie mich in Frieden. Kurt Rosenstock ist der 
Stärkste auf dem Gymnasium. 


Arr 


Kurt Rosenstock erwartet mich immer hinter der Post und dann 
gehen wir zusammen spazieren. Er ist aus Süddeutschland, und 
man hat ihn schon von zwei Gymnasien fortgejagt. Auf dem einen 
Gymnasium hat er miteinem Lehrer, der ihn schlagen wollte, ei- 
nen Ringkampf veranstaltet. Auf dem anderen Gymnasium war 
er Mitglied einer Gymnasiastenverbindung. Sein Vater muß sehr 
gute Beziehungen haben, sonst wäre er überhaupt nicht wieder 
in ein Gymnasium aufgenommen worden. Alle haben einen riesi- 
gen Respekt vor ihm, und alle rechnen es sich zur Ehre an, sein 
Freund zu sein. Aber zu keinem ist er so freundlich, wie zu mir. Er 
hat den größten Schnurrbart von allen Primanern und ich bin der 
einzige Sekundaner, mit dem er geht. Wenn wir zusammen aus- 
gehen, sehe ich, wie vernarrt die Mädel in ihn sind. Sie laufen uns 
immer in den Weg, aber Kurt lacht über sie. Ich werde wegen die- 
ser Freundschaft mit Kurt Rosenstock viel beneidet. Ich habe 
mich aber nicht an ihn herangeschmissen, sondern er hat mir 
seine Freundschaft angeboten. Es kommt mir überhaupt vor, als 
ob er mich viel mehr liebte, als ich ihn. Er ist so groß und so stark 
und hat so etwas an sich, das sich Gehorsam erzwingt. Er impo- 
niert mir, aber ich habe doch auch gleichzeitig immer so etwas 
wie Angst vor ihm. 


Arr 


„Teutonia sei's Panier!“ Die Primaner haben eine Verbindung ge- 
gründet. Kurt Rosenstock ist der Präsident. Ich bin der einzige 
Sekundaner, der aufgefordert wurde, mitzumachen. Ich konnte 
mich nicht ausschließen, aber ich besuche nur selten die 
Kneipe. Ich sollte mir die Haare kurz schneiden lassen, aber Kurt 
Rosenstock erklärte, daß der freie Germane seine Haupthaare, 
bis auf die Schultern herabfallend, getragen habe. Er gab mir den 
Kneipnamen „Baldur“, und damit war alles erledigt. Wenn er et- 
was spricht, fügen sich die anderen stets. Die Kneipen werden 
immer sehr heimlich abgehalten. Wenn die Magister etwas mer- 
ken und die Verbindung auffliegt, dann gibts Relegationen. Ganz 
sicher würde Kurt Rosenstock geschaßt. Das weiß er auch. Er 
sagte mireinmal, es würde ihm das seiner Mutter wegen, die er 
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sehr liebt, leid tun. Aber der Drang, Gefahren zu bestehen, ist so 
groß in ihm, daß er ihn nicht zu unterdrücken vermag. 


Arr 


In diesem ereignisreichen Winter habe ich gestern zusammen 
mit Paul die erste Tanzstunde besucht. Ich habe dazu auch einen 
neuen schwarzen Anzug erhalten. Ringe habe ich auch wieder. 
Kurt Rosenstock hat mir einen wunderschönen echten Goldring 
geschenkt, in den ein Türkis gefaßt ist. Er sagte, der Stein würde 
so lange blau bleiben, wie ich ihm treue Freundschaft bewahre. 
Er wollte mir die Tanzstunde zuerst ausreden. Da er aber sah, wie 
ich mich auf das Tanzen freute, hat er sich auch eintragen las- 
sen. Er ist aber bereits ein perfekter Tänzer. Ertanzt besser und 
ist überhaupt viel eleganter, wie unser Tanzbär. Als es bekannt 
wurde, daß sich Kurt Rosenstock an der Tanzstunde beteiligte, 
haben sich noch so viele Mädels gemeldet, daß Herr Glaser eine 
ganze Reihe abweisen mußte. Kurt bringt mir immer die Liebes- 
briefe und die Gedichte, die er bekommt, mit. Wir lachen dar- 
über, dann zerreißt er die Briefe und wirft sie weg. Paul sucht sich 
an ihn heranzudrängen, aber Kurt läßt ihn abblitzen. Kurt will 
mich in den großen Ferien mit zu seinen Eltern nehmen. Was er 
mich dort alles lehren will! Ich soll reiten lernen, ich soll lernen 
einen Hasen totschießen, auch im Schwimmen will er mich un- 
terrichten. Er wundert sich, daß ich nicht in Begeisterung ausbre- 
che, ob der Freuden, die mich erwarten. Aber das kann ich nun 
einmal nicht. Im Gegenteil, mir ist vor allen diesen Dingen recht 
bange. Ich habe noch nie auf einem Pferd gesessen, ich habe 
noch nie ein Gewehr in der Hand gehabt und ich habe noch nie in 
einem offenen Fluß gebadet. Ich habe auch noch nie mit anderen 
zusammen in einer Badeanstalt gebadet. Meine Mutter sagte 
stets, Großvater habe mir das verboten. Und nun soll ich in der 
Donau schwimmen lernen! 


Arr 


Tanzen! Ach Tanzen! Mit welcher Heftigkeit hat mich das Tanzfie- 
ber ergriffen. Alle find über mich erstaunt, am meisten ich selbst. 
Was ist denn das? Wenn ich mit Kurt Rosenstock tanze, er als 
Herr, ich als Dame, dann kommt etwas über mich, das ich mir 
nicht zu erklären vermag. Er tanzt viel mit mir; und lieber, als mit 
einem unserer Dämchen, tanze ich mit ihm. Ach, das ist schön, 
das ist herrlich! Wenn wir beide einen Walzer tanzen, dann blei- 
ben die anderen Paare stehen und sehen uns zu. Unsere Tanz- 
stundendamen sind nicht gut auf mich zu sprechen. Sie ärgern 
sich, daß Kurt Rosenstock so oft mit mirtanzt. Was mir schon 
daran liegt, ob sich die Gänse ärgern. Kurt Rosenstock soll mit 
mir tanzen. Ich habe jetzt gar keine Angst mehr vor ihm. Ach, es 
ist wonnig, so mit ihm dahin zu schweben, von seinen starken Ar- 
men gehalten. Wenn doch die Tanzstunde nicht schon so bald zu 
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Ende wäre. Na, noch vier Monate, dann haben wir die großen Fe- 
rien. Ich reife mit ihm, dann habe ich ihn vier Wochen lang ganz 
für mich. 


Arr 


Ich bin furchtbar aufgeregt. Was soll daraus werden. Es ist vier 
Uhr nachts, aber ich kann mich nicht entschließen, mich ins Bett 
zu legen. Ich würde ja doch nicht schlafen können. Ob Kurt noch 
auf der Polizeiwache festgehalten wird? Der Gedanke ist mir 
schrecklich. Wir waren heute abend auf der Teutonenkneipe ge- 
wesen. Kurt hatte viel getrunken. Wie immer wollte er mich nach 
Hause begleiten. Als wir am Cafe Lenz vorbeikamen, forderte er 
mich auf, mit ihm hinein zu gehen. Ich wollte zwar nicht recht, es 
war mir gleich so, als ob uns etwas Schlimmes bevorstände, 
aber ich habe ja keinen Willen, neben dem seinen. Das Lokal war 
überfüllt, ein paar Musikanten spielten die neuesten Walzer und 
viele der Anwesenden sangen mit. Wir setzten uns an einen 
Tisch, an dem noch andere Personen saßen. Kurt bestellte für 
sich ein Glas Bier, und für mich eine Tasse Kaffee. Ich merkte 
bald, daß die Leute um uns herum über mich tuschelten. Für 
mich ist das eine alte Geschichte und ich achtete nicht darauf. 
Ich horchte aufmerksam auf die Musik. Der Geiger interessierte 
mich durch seine dunklen Augen und sein wundervolles Spiel. 
Ich hatte dabei wenig auf Kurt geachtet, plötzlich aber sah ich, 
wie er mit zornrotem Gesicht aufsprang und einen Herrn, der am 
Nebentisch saß, an der Brust faßte und ihn heftig schüttelte. Da- 
bei rief er: „Was haben Sie gesagt?! Wollen Sie das zurückneh- 
men?“ Was der Herr antwortete, konnte ich nicht verstehen. Zu 
meinem Schrecken aber sah ich, daß ihm Kurt rechts und links 
ein paar gehörige Maulschellen versetzte. Ein furchtbarer Tumult 
brach aus. Die Musik verstummte. Alles sprang auf. Eine Anzahl 
Leute drang auf Kurt ein, nicht nur mit Fäusten, sondern auch mit 
Stöcken und Schirmen schlug man nach ihm. Er hatte ein leeres 
Bierglas ergriffen und schlug damit auf die Köpfe der Zudring- 
lichsten. Ich war ganz von ihm abgedrängt worden und ich rief 
mit verzweifelter Stimme nach Polizei. Sie kam auch bald. Weni- 
ger wohl in Folge meines Rufens, als durch den furchtbaren Lärm 
herbeigelockt, den diese zweihundert durcheinander schreiende 
und lärmende Personen verursachten. Das Resultat, der von ei- 
nem Schutzmann angestellten Untersuchung war, daß Kurt Ro- 
senstock und ich ihm nach der Polizeiwache folgen mußten. Der 
Herr, den Kurt geohrfeigt hatte, war indem Kampf so übel zuge- 
richtet worden, daß er nach einem Krankenhaus gebracht wer- 
den mußte. Auf dem Wege nach der Polizeiwache, auf dem wir 
von ein paar Dutzend schimpfender Leute begleitet wurden, 
fragte ich Kurt nach der Ursache des Streites. Er hat mir aber 
nichts richtiges geantwortet. Auf der Polizeiwache wurde ich von 
ihm getrennt. Ich wurde zuerst vernommen und nach Feststel- 
lung meiner Personalien mit der Weisung entlassen, mich sofort 
nach Hause zu begeben. Da sich vor dem Wachlokal noch viele 
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Menschen aufhielten und man fürchtete, diese würden an mir ihr 
Mütchen kühlen, begleitete mich ein Polizist bis an die Tür unse- 
res Hauses. 


Arr 


Das waren furchtbare Tage und für Kurt werden furchtbarere fol- 
gen. Mir sind die Würfel bereits gefallen. Ich bin geschaßt. Mit 
meiner Hoffnung, studieren zu können, ist es aus. Was nun wer- 
den soll, weiß ich nicht. Mir ist jetzt auch alles gleich. Mein armer 
Kurt! Meine Gedanken sind immer nur bei dir. Wie wirst du im 
Gefängnis leiden. Und was für eine Strafe wird dich treffen? Der 
Mann, dem Kurt die Ohrfeigen gegeben hatte, war ein Weinrei- 
sender, namens W. Er hat bei der Geschichte einen Schädel- 
bruch erlitten und ist in dem Krankenhaus gestorben. Nun ist die 
Frage die, ob Kurt ihm mit dem Bierglas den Schädelbruch beige- 
bracht hat, oder ob Herr W., wie einige Zeugen behaupten, beim 
Aufstehen zurückgetaumelt und gegen eine Tischkante gefallen 
ist. Jedenfalls ist Kurt Rosenstock in Untersuchungshaft behal- 
ten worden. Auch für meine Kommilitonen ist die Sache übel 
ausgegangen. Bei einer sofort vor- genommenen Haussuchung 
in der Wohnung Kurts wurde unsere Mitgliederliste, die Statuten 
der „Teutonia“, und unsere Korrespondenz mit einer Verbindung 
inH. gefunden und beschlagnahmt. Die anderen sind mit dem 
consilium abeundi und Karzerstrafen davongekommen. Ich bin, 
in Anbetracht des Umstandes, daß ich auch bei der Affaire im 
Cafe Lenz zugegen war, geschaßt worden. Natürlich hat Kurt das 
gleiche Los getroffen. Das Gericht hat keine Beteiligung meiner- 
seits an dem Streit in dem Caf& Lenz angenommen und auch 
kein Verfahren gegen mich eingeleitet. Der Aufenthalt hier im 
Hause wird für mich zur Hölle. Meine Mutter ist ganz sinnlos vor 
Wut über die Schande, die ich über die Familie gebracht habe 
und weil das Geld für meine Ausbildung zwecklos vergeudet sei. 
Ich darf nicht mehr mit am Tisch essen und Paul, der nun vor Kurt 
Rosenstock keine Angst mehr hat, schlägt mich, wo er mich nur 
sieht. Er ist ja viel stärker, als ich. Ich kann mich gegen ihn nicht 
wehren. Am liebsten wäre ich tot. Wenn ich nur Kurt noch einmal 
sehen könnte. 


Arr 


Kurts Vater ist hier eingetroffen. Er hat Kurt im Gefängnis be- 
sucht, und hatte mich dann zu sich in sein Hotel gebeten. Er ist 
ein großer, sehr ernster Mann, Er ist sehr betrübt über Kurts Tat 
und versucht mit allen Mitteln, das wieder gut zu machen, was 
Kurt verschuldet hat. Der Witwe des Weinreisenden W. hateer 
eine reiche Jahresrente ansgesetzt und 30000 M. sofort ausge- 
zahlt. Er hatte gehofft, Kurt, gegen Stellung einer Kaution, aus der 
Untersuchungshaft frei zu bekommen, aber seine Hoffnung ist 
fehl gegangen. Mich sah Herr Rosenstock mit einem langen, 
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durchdringenden Blick an. Er schien von der Musterung, die er 
mit mir vornahm, nicht besonders entzückt zu sein. Ich merkte 
das natürlich sofort, wenn er sich auch Mühe gab, sich mir ge- 
genüber freundlich zu stellen. Kurt hatte ihm Grüße für mich auf- 
getragen. Herr Rosenstock erzählte mir, daß Kurts Mutter durch 
den Schreck, den sie bei der Mitteilung von der Verhaftung Kurts 
bekommen habe, sehr krank geworden sei. Er machte mir auch 
Vorwürfe, daß wir Jungen bei unsern Streichen gar keine Rück- 
sicht auf unsere Eltern nehmen, das sei bei Kurt ganz besonders 
der Fall. Trotzdem merkte ich, wie lieb er Kurt hat. Ach, so von 
Vater und Mutter innig geliebt zu werden, ist doch das Schönste 
auf der Welt! Was würde ich darum geben, wenn mir dies Glück 
geworden wäre. Kurt hat auch seinem Vater den Ausruf des 
Weinreisenden W. nicht mitgeteilt, welcher die Veranlassung zu 
dem Streit geworden ist. Ich glaube bestimmt, es handelt sich 
um ein Schimpfwort, das mir gegolten hat. 


Arr 


Ich hatte ein Gesuch eingereicht, und um eine Unterredung mit 
Kurt gebeten. Das Gesuch ist aber abschlägig beschieden wor- 
den. Kurts Vater hat den besten Rechtsanwalt der Stadt, als Ver- 
teidiger für seinen Sohn gewonnen. 


Dann ist er wieder abgereist. 


Darüber, was aus mir werden soll, ist noch nichts bestimmt. Ich 
zerbreche mir beständig den Kopf, wie ich Kurt zur Flucht aus 
dem Gefängnis verhelfen könnte. Ach, wenn wir beide doch zu- 
sammen fliehen könnten. Irgendwohin, am liebsten auf eine 
kleine, unbewohnte Insel mitten im Meer. 


Arr 


Ich mag mich kaum noch auf der Straße sehenlassen. 


Meine früheren Mitschüler, die mich fürchteten und beneideten, 
als Kurt Rosenstock immer mit mir ging, schneiden mich jetzt 
kühl oder schimpfen gar, ganz offen hinter mir her. Die Damen 
unseres Tanzkränzchens, das ich natürlich nach dem Vorfall im 
Cafe Lenz nicht mehr besuchen darf, wozu ich — nebenbei be- 
merkt — auch nicht die geringste Lust mehr verspüre, lachen mir 
in das Gesicht, wenn ich sie grüße, ohne meinen Gruß zu erwi- 
dern. Frechheit! Abends, wenn es dunkel wird, schleiche ich aus 
dem Hause, und streiche in der Nähe des Gefängnisses umher. 
Hinter seinen Mauern sitzt alles, was ich liebe. Mein armer Kurt. 


Arr 
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Ich war für heute zu einer Vernehmung, vor dem Untersuchungs- 
richter, geladen. Dorttraf ich den Geigenspieler aus dem Cafe 
Lenz, der auch als Zeuge in Kurt's Sache vernommen wurde. Auf 
dem Korridor des Gerichtsgebäudes sprach er mich an. Er hat 
eine weiche, sympathische Stimme. Während er zu mir sprach, 
blickte er mich stets unverwandt an. Er sagte mir, er hätte Kurt 
und mich an dem Abend in das Cafe Lenz eintreten sehen. Ich 
seiihm besonders aufgefallen, und er habe sich gefreut, daß wir 
uns in die Nähe des Orchesters gesetzt hätten. Nach der Verneh- 
mung lud er mich zu einem Spaziergang ein. Erhatschon viel von 
der Welt gesehen und ich höre ihm gern zu, wenn er erzählt. 
Seine Aussage kann für Kurt sehr günstig werden. Er hat gese- 
hen, wie Herr W., als er aufspringen wollte, zurückgetaumelt und 
mit dem Kopf schwer gegen eine Tischkante geschlagen ist. Das 
Bierglas Kurt's habe den Schädel des Mannes nicht berührt. Ich 
möchte diese Aussage an Kurt gelangen lassen, sie würde ihm 
einen Trost gewähren. Aber es ist mir ja unmöglich gemacht, 
mich mit ihm in Verbindung zu setzen. Warum eine solche 
Härte? Ich werde an die Eltern Kurts schreiben und ihnen mittei- 
len, daß Kurt an dem Tod des Herrn W. schuldlos ist. Das wird 
ihnen eine frohe Nachricht sein und ihnen meine Anteilnahme an 
Kurts Schicksal beweisen, ohne daß es aufdringlich von mir ist. 
Wie glücklich ist Kurt, trotz seinem Unglück. Er hat Eltern, die ihn 
lieben. 


Arr 


Mein neuer Bekannter heißt Edgar Töpfer. Ich habe ihn auf seine 
Einladung hin, in seiner Wohnung besucht und wir haben dort 
Kaffee getrunken und Kuchen gegessen. Danach hat er mir auf 
seiner Geige vorgespielt. Es waren ein paar selige Stunden. Er ist 
ein wirklicher Künstler. Oft liegt ein Hauch sanfter Schwermut 
über seinem Spiel, dann wieder klingt es aus ihm, wie ein verhal- 
tenes Feuer, das hin und wieder mit zwingender Gewalt durch- 
bricht. Seine Augen sind sehr schön, groß und dunkel und spre- 
chend. Mit seinem Spiel entreißt er mich für kurze Zeit der bösen, 
harten Wirklichkeit und führt mich in das Märchenland der 
Träume. Ich weiß nicht, was ihn an mich fesselt und was ihn so 
gütig mir gegenüber stimmt, Ich habe ihm den Wunsch ausge- 
sprochen, an Kurt einen Brief gelangen zu lassen, und er will den 
Brief richtig in seine Hände besorgen. Erhat mich eingeladen, ihn 
auch morgen wieder zu besuchen und ich werde gern zu ihm 
kommen. 


Arr 


Herr Töpfer hat meinen Brief an Kurt besorgt und ich hatte das 
große Glück, durch ihn auch von Kurt einen Brief zu erhalten. Ich 
fragte Herrn Töpfer, wie er es angestellt habe, Briefe in die Zelle 
und aus der Zelle Kurts zu spedieren. Das wollte er mir aber nicht 
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sagen. Kurt schrieb mir, ich möchte mich doch bei der Witwe des 
toten Weinreisenden erkundigen, wie es derselben ginge. Ich bin 
auch dort gewesen. Die Frau macht einen sehr netten Eindruck. 
Sie scheint sich auch den Tod ihres Mannes nicht allzusehr zu 
Herzen genommen zu haben. Der Mann hatte ihr durch feine 
Streit- und Trunksucht das Leben sehr verbittert. Über den alten 
Herrn Rosenstock, war sie voll des Lobes. Die schnelle und 
noble Art, in der er für sie gesorgt habe, ohne danach zu fragen, 
ob sein Sohn wirklich die Schuld an dem Tod ihres Mannes trüge, 
hat der Frau sehr gefallen. Sie sagte mir, daß sich Kurt ihretwe- 
gen beruhigen könne. Sie hoffte, daß er freigesprochen werde. 


Ich habe das alles sofort an Kurt geschrieben, und morgen wird 
Herr Töpfer den Brief an seine Adresse befördern. 


Was aus mir werden soll, ist immer noch nicht entschieden. 
Meine Mutter will nicht, daß ich in irgend ein Geschäft eintrete, 
wo ich als Lehrling kein Gehalt bekomme. Sie will, daß ich gleich 
etwas verdiene. Eine solche Stellung findet sich für mich sehr 
schwer. Jeden Tag schreibe ich eine Menge Offertenbriefe. Ich 
habe mich auch schon persönlich um die verschiedensten Stel- 
lungen beworben. Ich bin aber überall abgewiesen worden. Das 
Verhältnis zu meiner Mutter gestaltet sich durch diese Mißerfolge 
immer unerfreulicher. Mein heißester Wunsch ist, ganz von hier 
fort zukommen. 


Mein einziger Trost in dieser bösen Zeit sind meine Besuche bei 
Herrn Edgar Töpfer. Er hat auf seinem Zimmer ein Klavier stehen 
und auf ihm erteilt er mir Unterricht. Er sagt, meine Fortschritte 
wären überraschend. 


Aber ich weiß nicht, ob ich seinen Lobsprüchen trauen darf. Er 
findet alles an mir schön und gut und umgiebt mich mit einer so 
liebevollen Zärtlichkeit, daß ich die Gerechtigkeit seines Urteils 
anzweifele. Wohl aber macht mir das Klavierspielen sehr viel 
Freude, und er ist ein vorzüglicher Lehrmeister. Ich bin ein Fan- 
tast! Noch nicht vier Wochen sind es her, seit ich die Tastatur 
des Klaviers kennen lernte, und schon träume ich davon, ein gro- 
Ber, vielbewunderter Künstler zu werden. 


Arr 


Der Tag, an welchem die Verhandlung gegen Kurt Rosenstock 
stattfinden wird, ist festgesetzt. Die Anklage lautet nur auf Kör- 
perverletzung. Der Tod des W. wird Kurt nicht zur Last gelegt. Mir 
ist sehr bang zu Mut und noch enger als bisher, habe ich mich an 
Edgar angeschlossen. Wenn ich bei ihm bin, bin ich ruhig, dann 
fühle ich mich geborgen. Jedes seiner Worte klingt mir wie Musik, 
und wenn er mir mit seiner weichen Hand über das Haar streicht, 
dann schließe ich die Augen in einem stillen Wonnegefühl. Mir ist 
dann so eigentümlich selig zu Mut, und ich möchte ihn bitten, 
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immer weiter zu sprechen und immer wieder mein Haar zu strei- 
cheln. In mir toben sonderbare Gefühle, über die ich mir nicht 
klar zu werden vermag. Wenn es nicht so lächerlich wäre und ei- 
nes Mannes unwürdig, dann würde ich sagen, ich möchte ihn 
küssen und von ihm geküßt sein. Ach ja, ich stelle es mir herrlich 
vor, von ihm umschlungen, umarmt, geküßt zu werden. 


Ich weiß, so ein Wunsch ist Unsinn. Ich habe mir schon vorge- 
nommen, garnicht wieder zu ihm hinzugehen, weil ich unter die- 
sem Zustand leide. Aber wenn die Stunde kommt, in derer mich 
erwartet, dann laufe ich, so schnell ich nur kann, zu ihm, damit 
ich nur nicht eine Minute versäume. 


Ob er auch etwas ähnliches für mich fühlt, wie ich für ihn? Er ver- 
meidet es, mich anzurühren, aber feine Blicke ruhen manchmal 
mit so einem eigentümlichen Aus- druck auf mir, daß ich nicht 
weiß, ob er Mitleid mit mir empfindet, oder ob er leidet, wie ich. 


Was Kurt Rosenstock anbelangt, so glaubt er bestimmt, daß die- 
serfreigesprochen wird. Er kennt auch das Wort, welches jener 
Herr W. zu unserem Tisch herüber gerufen hat, und das Kurt in so 
sinnlose Wut versetzte. Er will mir das Wort aber nicht sagen. Es 
muß eine sehr gemeine Beschimpfung sein, die auf mich ge- 
münzt ist. Nun, bei der Gerichtsverhandlung werde ich sie zu hö- 
ren bekommen. Den Briefwechsel mit Kurt Rosenstock habe ich 
mit Hilfe Edgar's fortgesetzt. Kurt beschäftigt sich in Gedanken 
sehr viel mit mir. Seine treue Freundschaft zu mir, spricht aus je- 
der seiner Zeilen. Ich komme mir, ihm gegenüber, sehr schlecht 
vor, meine Zuneigung zu Edgar, erscheint mir, wie ein Treubruch 
an ihm. Es ist doch merkwürdig, daß der Mensch sich so wenig in 
Gewalt hat, daß er so wenig Herrschaft über seine Gefühle be- 
sitzt. Alle Vorwürfe, die ich mir mache, können mir nicht darüber 
hinweghelfen, daß in meinem Herzen Edgar einen weit größeren 
Platz einnimmt, als Kurt Rosenstock. 


Arr 


Meine Mutter hat eine Stellung für mich gefunden. Eine Lehr- 
stelle zwar, aber doch eine solche, in welcher ich von Anfang an 
30 Mark monatliches Gehalt erhalte, später mehr. Am Ersten 
nächsten Monats, trete ich in das Damenkonfektionsgeschäft 
der Firma Markus & Bernstein, Inhaber Siegfried Markus, ein. 
Meine Mutter hatte in dem Geschäft irgend etwas gekauft und 
bei dieser Gelegenheit mit dem Inhaber über mich gesprochen. 
Herr Markus hatte meiner Mutter gesagt, daß er mich vielleicht 
gebrauchen könne und am anderen Tag hatte sie mich ihm vor- 
gestellt. Ich gefiel ihm und ich wurde durch einen Vertrag auf den 
Zeitraum von 3 Jahren an die Firma Markus & Bernstein verpach- 
tet. Meine Mutter hatte gemeint, ich müsse mir nun die Haare 
schneiden lassen, aber Herr Markus hatte dem widersprochen. 
Er wollte mich so haben, genau so, wie ich bin. Das wäre mal et- 
was anderes, das würde seiner Damenkundschaft gefallen. Am 
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Nachmittag habe ich mich bei Edgar tüchtig ausgeweint. Er war, 
wie immer, sehr lieb zu mir und versuchte mich damit zu trösten, 
daß er nun auch bald von hier fort müsse, da sein Engagement 
im Cafe Lenz in wenigen Tagen abgelaufen sei. Das war ein 
schlechter Trost für mich. Ich machte ihm den Vorschlag, mit 
ihm zusammen von hier fortzugehen. Da bekam er einen or- 
dentlichen Schreck und hateifrig versucht, mir den Gedanken 
aus- zureden. Ermuß mich doch nicht so lieb haben, wie ich ihn. 


Arr 


Das war heute mein letzter freier Tag. Morgen trete ich meine 
Stellung bei Markus & Bernstein an. Ich habe fast den ganzen Tag 
bei Edgar zugebracht. Wegen mir schickte er einen vornehmen 
Herrn fort, der ihm einen Besuch machen wollte. Er wollte den 
ganzen Tag mir widmen. Er hat mir auf seiner Geige vorgespielt 
und ich wurde von seinem Spiel so ergriffen, daß ich zu weinen 
begann. Da schloß er mich in seine Arme und küßte mich. Das 
hat erzum ersten Mal getan, seit ich ihn kenne. Es schien ihm 
nachher auch leid zu tun, daß er sich so hatte fortreißen lassen. 
Es kam mir vor, als wäre er über sich selbst verstimmt und erst, 
als einige Zeit verstrichen war, fand er den alten, lieben Ton wie- 
der, den ich an ihm gewohnt bin zu hören. Meine Stellung bei 
Markus & Bernstein hatte von vornherein nicht seinen Beifall ge- 
funden. Er hatte bei der Nachricht bedenklich den Kopf geschüt- 
telt und mich gebeten, diese Stellung nicht anzutreten. Einen 
Grund für seine Bedenken wollte er mir nicht angeben, aber er 
meinte, meine Mutter müsse über das Geschäft schlecht infor- 
miert sein. Er hat dann, ohne mein Wissen, einen Brief an meine 
Mutter geschrieben, über dessen Inhalt ich nie etwas erfahren 
konnte. Ich weiß aber, daß meine Mutter ihm geantwortet hat, sie 
ließe sich in ihre Angelegenheiten nicht hineinreden. Heute 
warnte er mich vor allerlei Gefahren, die mir bevorständen, und 
machte mich mit seinen Warnungen umso ängstlicher, als er 
sich nur undeutlich ausdrückte, so daß ich nicht recht verstand, 
vor was für Gefahren er mich eigentlich warnen wollte. 


Ich werde auf der Hut sein, aber ich weiß nicht, vor was. Er er- 
zählte mir auch, was er bisher noch gar nicht getan hatte, einiges 
über seine Familienverhältnisse. Seine Mutter ist schon früh ge- 
storben, und sein Vater hat ihm wenig Verständnis entgegenge- 
bracht. Er meinte, daß, wenn sein Hang zur Musik von seinem 
Vater mehr gewürdigt worden wäre und derselbe ihm den Be- 
such eines Konservatoriums ermöglicht hätte, er es zu etwas 
wirklich Gutem hätte bringen können. So müsse er sich mit einer 
mühsam errungenen Mittelmäßigkeit begnügen. Er hat für sein 
erspartes Geld bei kleinen Musikern Unterricht genommen, die 
ihm beim besten Willen nicht viel beibringen konnten. Er leidet 
durchaus nicht an Überhebung. Er hat mir vollkommen ausgere- 
det, daß er ein wirklicher Künstler sei. Wäre er das, so meinteer, 
dann würde er nicht im Cafe Lenz spielen. Erhatnoch drei 
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Geschwister, zwei Schwestern und einen Bruder. Die Schwes- 
tern sind beide verheiratet und der Bruder ist nach Amerika aus- 
gewandert. Er steht weder mit seinem noch lebenden Vater, 
noch auch mit seinen Geschwistern in irgend welcher Verbin- 
dung. Sie sind ihm so gleichgültig, als wären es ganz fremde 
Menschen. Kurt würde das nicht verstehen können, aber ich ver- 
stehe ihn. Ich habe ihn bis zum Cafe Lenz begleitet und ihm ver- 
sprochen, ihn am nächsten Sonntag Nachmittag wieder zu besu- 
chen. Es wird dies mein letzter Besuch bei ihm sein, denn wenige 
Tage später muß er von hier fort. 


Mir ist, als ob mir das Herz brechen müßte. Ich kann den Gedan- 
ken nicht fassen, daß ich ihn nur einmal noch sehen soll, und 
dann nie wieder. 
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Meine Lehrjahre. 


Es ist zehn Uhr abends. Vor einer Stunde habe ich zum ersten 
Mal die Jalousien vor den Schaufenstern der Firma Markus & 
Bernstein herabgelassen, die ich am heutigen Morgen kurz nach 
sieben Uhr zum ersten Mal hoch gewunden hatte. 


Als heute Morgen Herr Markus in das Geschäft kam, gab er mir 
die Hand und sagte, er hoffe, aus mir ein nützliches Glied in der 
Kette der menschlichen Gesellschaft zu machen. Gleichzeitig 
sagte er mir, daß ich mich daran halten müsse, die dreißig Mark 
Gehalt zu verdienen. Er liebe es nicht, sein Geld für Faulenzer 
zum Fenster hinaus zu werfen. 


Heute habe ich mir seine Zufriedenheit sicher noch nicht zu er- 
werben vermocht, obwohl ich mir wirklich redlich Mühe gegeben 
hatte. Aber das Schelten und Zurechtweisen hörte den ganzen 
Tag über nicht auf und die Verkäufer und selbst die Kassiererin, 
unterstützten ihn dabei. 


Mein Gott, ich habe mir die Tätigkeit in so einem Geschäft viel 
einfacher vorgestellt. Ob ich mich je in alles hineinfinden werde? 
Ach, es fällt mir schwer, ein nützliches Mitglied der Firma Markus 
& Bernstein zu werden, wie soll ich jemals ein solches der gan- 
zen menschlichen Gesellschaft werden! 


Wir haben nur Damenkundschaft, und in den Nachmittags- und 
Abendstunden kamen viele Käuferinnen. Manche waren sehr 
elegant gekleidet und rochen nach starken Parfums, die ich sehr 
gern rieche. Ich wurde viel von ihnen angeglotzt und Herr Markus 
schien einen besonderen Gefallen daran zu finden, mich gerade 
in ihrer Gegenwart zu triezen. 


Jedes Dienstmädchen wird gnädiges Fräulein genannt und sonst 
alles gnädige Frau. Ich muß Stühle herbeiholen und die Türen 
aufmachen, aufräumen und abputzen. Pakete forttragen muß ich 
auch. Das ist mir am wenigsten angenehm wegen meiner frühe- 
ren Klassenkameraden und der Tanzstundendamen. Mittags 
habe ich eine Stunde Pause. Ich ging nach Hause um zu essen. 
Da aber schon ein Uhr vorbei war, so bekam ich nur noch kalte 
Überreste. Paul grinste mich an und nannte mich „Stift,“ und für 
meine Mutter existiert der „Ellenreiter“ überhaupt nicht mehr. 
Sehr erfreuliche Zustände. Bei dem Gedanken, daß das so drei 
Jahre fortgehen soll, erfaßt mich der Wunsch, dem elenden Le- 
ben vorher ein Ende zu machen. 


Arr 
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Heute ist Kurt Rosenstock freigesprochen worden. Sein Vater 
wohnte der Gerichtsverhandlung bei, in der auch Edgar Töpfer 
und ich als Zeugen vernommen wurden. 


Mein Gott, was für ein schreckliches Wort hat dieser Weinrei- 
sende zu unserem Tisch herüber gerufen. Nun begreife ich Kurt, 
daß er mir das Wort nicht sagen wollte. Auch vor Gericht wei- 
gerte er sich, aber ein anderer Zeuge, der es genau gehört hatte, 
sprach es aus. Die Worte hatten gelautet: „Seht doch, der Laus- 
kerl hat sich seine H... gleich mit hierher gebracht!“ 


Der Mann muß mich für ein verkleidetes Mädchen gehalten ha- 
ben, sonst hätte er nicht eine so widersinnige und unmögliche 
Beleidigung aussprechen können. 


Nun, er hat schwer dafür gebüßt und ich trage ihm seine Worte 
nicht nach. Ich finde überhaupt, daß sie eigentlich garnicht ernst 
zu nehmen sind. Wieviel Kummer hätte Kurt sich und seinen El- 
tern erspart, wenn er sich über die albernen und gemeinen Worte 


nicht so auf- geregt hätte. 


Kurt und ich haben uns nach der Verhandlung nur kurz und in Ge- 
genwart des alten Herrn Rosenstock gesprochen. Ich habe ihm 
erzählt, daß ich Kaufmann werden soll, er will Landwirt werden. 
Wir haben uns versprochen zu schreiben, dann sind wir von ei- 
nander geschieden. Er war sehr ergriffen, aber er versuchte sich 
in Anwesenheit seines Vaters zu beherrschen. Dieser hat ihn 
gleich mit dem nächsten Zug mit sich in die Heimat genommen. 


Ich hatte auch Gelegenheit, mit Edgar ein paar Worte zu wech- 
seln. Er erwartet mich am Sonntag Nachmittag um drei Uhr. 
Abends spielt er zum letzten Mal im Cafe Lenz, am Montag mor- 
gen reist auch er ab. Der Abschied von ihm wird mir sehr, sehr 
schwer fallen. Wie gern würde ich hier alles hinter mich werfen 
und mit ihm in die weite Welt hinaus eilen. Am Sonntag werde ich 
ihn noch einmal anflehen, mich nicht allein zurückzulassen. Ich 
meine, wenn er mich wirklich lieb hat, muß er meine Bitte erfül- 
len und mich mit von hier fortnehmen. Er weiß ja doch, wie ich 
hier leide und er tut doch immer so, als ob er fürchtete, daß mir 
noch Schlimmeres bevorstände. Da muß er doch selbst wün- 
schen, daß ich von hier fort komme. 


Arr 


Also er will nicht. Er bleibt dabei, daß es für ihn ein Ding der Un- 
möglichkeit sei, mich mitzunehmen. Erstens sei ich noch nicht 
volljährig, und dann würde er auch noch in anderer Beziehung 
den Schein auf sich laden, die Begehung einer strafbaren Hand- 
lung zu beabsichtigen. Er meinte sogar, es wäre überhaupt nicht 
gut, daß wir uns so nahe getreten wären. 
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Das hat mich sehr geschmerzt. Er war ja sonst sehr lieb zu mir, 
aber ich hatte mir doch die letzten Stunden unseres Zusam- 
mensseins ganz anders gedacht. Er weigerte sich, mirnoch ein- 
maleines seiner melancholischen Lieder auf der Geige vorzu- 
spielen. Er spielte einen lustigen Walzer und suchte meine trau- 
rige Stimmung durch allerlei Scherze zu verscheuchen. Um fünf 
Uhr bat er mich, zu gehen. Ich wollte ihn beim Abschied küssen, 
aber er wehrte mich ab und sagte, das Küssen wäre unter Män- 
nern nicht Sitte. Da ich nicht an den Bahnhof kommen kann, um 
ihm morgen dort noch einmal Lebewohl zu jagen, so tates mir 
sehr weh, daß er mich nicht länger bei sich behielt. Ich sagte ihm 
das auch, aber er ließ sich nicht zu weiteren Zugeständnissen er- 
weichen. Auf der Treppe begegnete ich dem Herrn, den er neu- 
lich wegen mir abgewiesen hatte. Er ging zu ihm hinein. Diesmal 
also habe ich dem Anderen weichen müssen. Warum hat er mich 
so von sich gestoßen? Ich schelte mich, daß ich mich um ihn 
gräme, aber ich kann nun malnicht anders. Ich liebe ihn ja so 
sehr. 


Arr 


Ich habe die ganze Nacht hindurch geweint. Nun muß ich in das 
Geschäft. Während ich die Jalousien hochziehe, fährt er vom 
Bahnhof ab. 


Arr 


Vierzehn Tage find vergangen, von Kurt habe ich schon zwei 
Briefe, von Edgar aber noch keine Nachricht. Ich habe mich im 
Cafe Lenz und in seiner alten Wohnung nach seiner neuen Ad- 
resse erkundigt, aber man konnte sie mir nicht angeben. Er soll 
nach Berlin gereist sein. Weiter konnte ich nichts erfahren. Kurt 
schilderte mir in lebhaften Farben die Freude seiner guten Mut- 
ter, als sie ihren Sohn nach langer Trennung und Wochen banger 
Sorge endlich wieder in die Arme schließen konnte. Er hat auch 
gleich gefragt, ob er mich zu sich einladen dürfe, und seine Eltern 
haben ihm das gern erlaubt. Aber ich kann ja nicht hier fort. Herr 
Markus hat meine Bitte, mir doch im Sommer einige Tage Urlaub 
zu bewilligen, rundweg abgeschlagen. 


Arr 


Nun ist Edgar schon Monate lang von hier weg und ich habe noch 
nicht eine Zeile von ihm erhalten. Es ist furchtbar, so nichtach- 
tend beiseite geworfen zu werden. Ich bin mir doch keiner Schuld 
bewußt. Wie kann nur ein Mensch denjenigen, von dem er mit 
dem ganzen, vollen Herzen geliebt wird, so schlecht behandeln. 
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Was hab' ich ihm denn getan, daß er so zu mir ist? Er hat mich 
doch zuerst angeredet. Erhat mich doch zu sich eingeladen. Er 
ist doch so lieb zu mir gewesen, damit ich ihn wieder lieb haben 
sollte. Er hat mir doch auf seiner Geige vorgesungen, damit ich 
ihn anbeten soll. Ach, ich war ja so glücklich, wenn ich ihn nur 
sah, wenn ich ihn nur sprechen hörte, und wenn er spielte, fühlte 
ich mich im Himmel. Er hat mir doch auch stets gesagt, daß ihm 
meine Besuche angenehm wären und er sagte mir doch auch, 
daß er mich gern um sich hätte. Und nachdem er mich so ganz 
bezaubert hatte, nachdem meine ganzen Gedanken nur ihm ge- 
hörten — dieser kühle Abschied und dies Schweigen, das mich 
zur Verzweiflung bringt. 


Er hat mir immer gesagt, ich solle mich in acht nehmen. Vor allen 
möglichen Menschen hat er mich gewarnt, nur nicht vor sich 
selbst. Und doch hat gerade er mir so wehe getan, wie noch kein 
anderer. Was macht mir die Lieblosigkeit meiner Mutter aus! Ich 
bin an sie gewöhnt, wie an die Püffe, die ich von Paul erhalte. Sie 
können mir auch nicht annähernd so große Schmerzen bereiten, 
wie diejenigen, die mir Edgar zugefügt hat. Eine Zeile nur, ein 
flüchtiger Gruß von ihm, hätten mich glücklich gemacht. Aber er 
denkt nicht mehr an mich, er will nicht mehr an mich denken. Am 
Tage unseres Abschieds tat er da nicht gerade so, als ob ihm 
meine Freundschaft lästig wäre, als ob sie ihn mit der Polizei in 
Konflikt bringen könnte. Er sagte, wenn ich ihn begleitete, würde 
man glauben, er wäre im Begriffe, sich einer strafbaren Handlung 
schuldig zu machen! Wie oft sind mir diese Worte noch durch 
den Kopf gegangen. Ich ärgere mich, daß ich nicht in ihn gedrun- 
gen bin, mir zu erklären, was er damit hat sagen wollen. Lieber 
Gott, es ist doch kein Verbrechen mein Freund zu sein, oder von 
mir geliebt zu werden. Aber fast scheint es so. Ich habe ja nie- 
mand, der mit mir verkehren möchte, freilich kenne auch ich nie- 
mand, mit dem ich Lust hätte, Freundschaft zu schließen. 


Arr 


Heute, als ich zu einer Kundin eine Robe getragen hatte, und 
mich auf dem Rückweg nach dem Geschäft befand, begegnete 
mir der Herr, der öfter zu Edgar kam und der auch an jenem letz- 
ten Sonntag zu ihm gegangen ist. Ich erkannte ihn sofort wieder. 
Zuerst ging ich zögernd eine Weile hinter ihm her, dann faßte ich 
Mut und redete ihn an. Ich fragte ihn, ob ihm die Adresse Edgar 
Töpfers bekannt sei. Er war sehr erstaunt über meine Anrede und 
meine Frage verwirrte ihn. Er tat zuerst, als könne er sich über- 
haupt nicht auf eine Bekanntschaft mit Edgar besinnen. Als ich 
ihm aber dessen hiesige Wohnung genannt hatte und ihm sagte, 
daß ich ihm auf der Treppe begegnet sei und beobachtet hätte, 
daß er Edgars Zimmer betrat, da kehrte ihm die Erinnerung wie- 
der. Er musterte mich sehr genau. Er fragte mich nach meinem 
Namen, und wo ich in Stellung wäre und auch, wie ich die 
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Bekanntschaft Edgars gemacht habe. Ich beantwortete ihm 
seine Fragen wahrheitsgemäß, und sagte ihm auch, daß mir Ed- 
gars Schweigen großen Kummer verursache. Der Herr war mit 
mir. in ein stille Nebenstraße eingebogen. Er scheint eine be- 
kannte Persönlichkeit zu sein, denn in der Hauptstraße, in der ich 
ihm begegnete, wurde er mehrfach von Vorübergehenden ge- 
grüßt. Nachdem er mich tüchtig ausgefragt hatte, erklärte er mir 
zu meinem Erstaunen, daß ihm die Adresse des Herrn Töpfer 
ebenfalls unbekannt sei, daß er aber glaube, sie mir beschaffen 
zu können, wenn mir so sehr an derselben gelegen wäre. Als ich 
ihm versicherte, daß ich ihm für die Beschaffung der Adresse 
sehr dankbar fein würde, verabredete er mit mir ein Zusammen- 
treffen am Sonntag Nachmittag in einer kleinen Konditorei in der 
Fröbelgasse, die ich wohl kenne, aber von der ich glaubte, sie 
würde von so feinen Herren, wie er einer ist, gar nicht besucht. 
Dort will er mir die Adresse sagen. Nun quält mich fortwährend 
der Gedanke, ob mir Edgar wohl antworten wird, wenn ich an ihn 
schreibe. Ach, er wird schon. Ich werde ihm so liebevoll schrei- 
ben, kein böses Wort soll er hören. Ich will ihm schreiben, daß 
ich ihm sein Schweigen verziehen habe. Ich werde ihm aber auch 
schreiben, daß ich vor Sehnsucht nach ihm zu Grunde gehe und 
daß ich mich töte, wenn er mir nicht antwortet. 


Arr 


Irgend einer der Verkäufer im Geschäft muß erfahren haben, daß 
ich früher in den unteren Klassen des Gymnasiums oft mit dem 
Spottnamen „Puppe“ gehänselt worden bin. Jetzt nennen sie 
mich im Geschäft auch so. Na, meinetwegen, es ist ja nicht bös 
gemeint. Nachdem ich meine Funktionen in der Firma Markus & 
Bernstein nunmehr zur Zufriedenheit des Herrn Markus ausführe, 
ist dieser bedeutend freundlicher zu mir. Er benutzt mich jetzt 
häufig als Probier-Mamsell. Will eine Kundin einen Umhang oder 
einen Mantel kaufen, so wird mir derselbe umgehängt, damit die 
Kundin ihn besser bewundern kann. Ich muß dann ein zierlichen 
Schritten vor dem Spiegel auf und ab 'promenieren. Das gibt je- 
desmal Gelegenheit zum Lachen, wodurch die Kundinnen kauf- 
lustig gestimmt werden. Diese Idee des Herrn Markus ist für ihn 
nicht unrentabel. Mir ist sie insofern angenehm, als ich nun nicht 
mehr "so Häufig Pakete fortzutragen brauche, da ich im Geschäft 
anfange unentbehrlich zu sein. Also, ich bin auf dem Wege ein 
nützliches Mitglied der Firma Markus & Bernstein zu werden. Ich 
freue mich, daß ich nun nicht mehr die Vorwürfe des Herrn Mar- 
kus zu hören brauche, der immer fürchtete, seine dreißig Mark 
für mich zum Fenster hinauszuwerfen. 


Von Kurt habe ich wieder einen Brief erhalten. Er hat seine neue 
Tätigkeit als Eleve auf einem größeren Gut bereits angetreten. 
Darüber, daß Herr Markus mir den Urlaub verweigert hat, ister 
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wütend. Er schreibt mir, daß in der Firma Markus & Bernstein nur 
die Straßenmädchen ihre Einkäufe zu machen pflegen, und auch 
über Herrn Markus selbst schreibt er nicht gerade wohlwollend. 


Ich hatte garnicht gedacht, daß er während seiner Anwesenheit 
auf dem hiesigen Gymnasium, sich auch über die Damenkonfek- 
tionsgeschäfte informiert habe. 


Aber er hat recht. Ich weiß jetzt längst, welcher Art unsere feinge- 
kleidete Damenkundschaft ist. Kaum ist so eine aus dem Laden, 
so machen die Verkäufer ihre Glossen über sie. Pfui Teufel, wie 
gemein! 


Zuerst, wenn sie so einer etwas verkaufen wollen, dann tun sie, 
als ob sie in Bewunderung und Ehrfurcht ganz zerfließen möch- 
ten, und haben sie ihr irgend etwas angeschmiert, dann ziehen 
sie nach ihrem Fortgang über sie los. 


Viele von den Verkäufern haben auch Liebschaften in den Krei- 
sen unserer Kundinnen. Ach, ist das überhaupt hier ein Schmutz. 


Ich freue mich sehr auf den nächsten Sonntag. Dann werde ich 
Edsars Adresse erfahren, und damit wird mir auch die Möglich- 
keit gegeben sein, mich wieder mit ihm in Verbindung zu setzen. 
Dann werde ich mir auch nicht mehr so allein und verlassen vor- 
kommen. 


Arr 


Ich habe mich ausgeweint, und das hat mir Erleichterung ver- 
schafft. Ist denn so eine Schlechtigkeit möglich! Der Herr sah 
doch so vornehm aus und er muß doch auch eine gute Stellung 
einnehmen. Und doch ist er ein sehr niedriger Charakter. Ich 
kann garnicht begreifen, daß Edgar ihn um sich geduldet hat. 


Er erwartete mich in dem Hinterstübchen der Konditorei, wo er 
mit mir Portwein trank und mich mit allerlei Naschwerk fütterte. 
Ich war sehr erstaunt, als er mir mitteilte, daß es ihm garnicht 
einfiele, mir Edgars Adresse zu nennen, daß ich vielmehr ihn jetzt 
so lieb haben sollte, wie ich Edgar lieb gehabt hätte. 


Wie er dabei lachte und die gelben Zähne fletschte! Er erschien 
mir furchtbar widerwärtig und flößte mir auch eine gewisse Angst 
ein. 


Ich wollte fort. Aber er hielt mich zurück. Ich sträubte und wehrte 
mich. Das brachte ihn in eine merkwürdige Ekstase. Er versuchte 
mich an sich zu pressen und mich zu küssen. 
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Erst als ich ihm drohte, laut um Hilfe zu rufen, ließ er mich los 
und sank auf das Sofa zurück. Er schloß die Augen und schien für 
einen Augenblick ganz geistesabwesend zu sein. Ich griff schnell 
nach meinem Überzieher und wollte gehen. Da verstellte er mir 
noch einmal den Weg. Er wollte mir einen Hundertmarkschein 
aufdrängen, dessen Annahme ich aber verweigerte. Dabei flehte 
er mich mit weinerlicher, zitternder Stimme an, ich möchte mich 
doch am nächsten Sonntag wieder mit ihm in der Konditorei tref- 
fen. Nur um ihn los zu werden, sagte ich ja. Dann eilte ich hinaus. 
Der Genuß des schweren Weines hatte meine Sinne etwas um- 
nebelt, aber dieser leichte Rausch verflog schnell in der freien 
Luft, und machte einer tiefen Traurigkeit Platz. 


Also nur um mich in die Konditorei zu locken hatte mir der Herr 
vorgelogen, er wolle mir die Adresse Edgars beschaffen. In Wirk- 
lichkeit war er dazu weder imstande, noch war es überhaupt sein 
Wille gewesen, mich wieder mit Edgar in Beziehung zu bringen. 
Ohne Zweifel ist der Herr also ein Lügner. Dann aber ist sein Be- 
nehmen mir gegenüber auch ein sehr gemeines gewesen. Aus 
den Erzählungen der Primaner auf der „Teutonen-Kneipe“ und 
auch aus den Prahlereien der Verkäufer der Firma Markus & 
Bernstein habe ich sattsam gehört, daß es unter gewissenlosen 
Verführern Gebrauch ist, junge Mädchen in solche Konditoreien 
zu locken und ihnen dort, nachdem man sie mit Wein halb be- 
rauscht hat, Anträge ähnlicher Art zu stellen, wie sie mirvon dem 
Herrn gestellt worden waren. Ich weiß nicht, wie ich mir das zu- 
sammenreimen soll. Soviel aber weiß ich, daß das Ansinnen, das 
der Herr an mich stellte und dies Anbieten von Geld für mich eine 
schwere Beleidigung ist. ©, der Herr kann sich freuen, daß jetzt 
Kurt Rosenstock nicht mehr hier ist. Der würde bös mit ihm um- 
springen. Wir haben ja manchmal auf dem Gymnasium von un- 
natürlicher Liebe gesprochen, wie sie im alten Rom zur Zeit des 
Verfalls üblich gewesen sein soll. Aber das erschien mir immer 
nur wie etwas Unbestätigtes, Sagenhaftes. Daß es so etwas iin 
Wirklichkeit gibt und noch dazu bei uns, das hätte ich nie ge- 
glaubt. Und in welch häßlicher Weise sich der Herr ausdrückte. 


Der Ekel stieg mir bis zum Halse hinauf, wenn ich ihn ansah und 
ihn so gemeine Reden führen hörte. Ach, liebe Brigitte, wenn 
dein Brief an mich unter den Versuchungen, die an mich heran- 
treten würden, auch solche gemeint haben sollte, habe keine 
Angst, ihnen gegenüber empfinde ich nur einen unsagbaren Ab- 
scheu. 


Arr 


Wie fatal! Als ich heute Morgen meinen Überzieher anzog, um in 
das Geschäft zu gehen, fand ich in der Tasche den Hundertmark- 
schein, den mir der Herr gestern aufdrängen wollte. Ich kenne 
seinen Namen und seine Wohnung nicht, sonst würde ich ihm 
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das Papier noch heute wieder zugestellt haben. So werde ich 
doch vielleicht am nächsten Sonntag noch einmal in die Kondito- 
reigehen müssen, um ihm den Schein zurückzugeben. Ich mag 
das Papier nicht behalten, es brennt mir in den Fingern. 


Arr 


Ich habe heute an Kurt einen langen Brief geschrieben. Ich habe 
ihm mein Abenteuer mit jenem Herrn erzählt und habe ihm auch 
geschrieben, daß ich weiß, woran ich mit der Firma Markus & 
Bernstein bin. Ach, es ist doch ein Glück, wenn man noch einen 
treuen Menschen besitzt, dem man sein Herz ausschütten kann. 


Er, in seinem wild auflodernden Zorn, wird noch entrüsteter über 
die Zumutungen sein, die mir der Herr in der Konditorei gestellt 
hat, als ich selbst. Ich freue mich darauf, ihn in seiner urkräftigen 
Art auf den Elenden schimpfen zu hören. Das wird mir eine Ge- 
nugtuung sein. 


Arr 


Ich habe heute zwei Stunden lang vergebens in der Konditorei auf 
den Herrn gewartet. Man kannte auch dort seinen Namen nicht, 
obwohl er öfter in der Konditorei zu verkehren pflegt. Ich bat die 
Besitzerin, wenn er wiederkäme, dem Herrn mitzuteilen, daß ich 
ihm etwas abzugeben habe. Er möge mich daher wissen lassen, 
wo dies geschehen könne. Dann bin ich fortgegangen. Es war mir 
unangenehm, die zudringlich freundlichen Gesichter der Verkäu- 
ferinnen auf mich gerichtet zu sehen. Ich schien mir in die Rolle 
einer jener Käuferinnen bei Markus & Bernstein gedrängt, denen 
man in das Gesicht liebenswürdig ist, über die man aber nachher 
lacht und spottet. Von Kurt habe ich eine Antwort noch nicht er- 
halten. Es war sonst nicht seine Art, mich so lange auf einen Brief 
warten zu lassen. Aber er wird jetzt wohl viel auf dem Gut zu tun 
haben, und abends sehr müde sein. Die Geldsorgen spielen ein- 
malwieder bei uns zu Hause eine große Rolle. Meine Mutter 
klagt, daß sie nicht mehr in der Lage sei, sich anständig und mo- 
dern zu kleiden. Und Paul, der sich einbildet Offizier werden zu 
können, regt sich darüber auf, daß nicht genug Geld da sei, um 
ihm den monatlichen Zuschuß zu garantieren. Na, einstweilen 
soll ererst einmal sehen, daß er fein Einjähriges bekommt. Mir 
scheint es, als ob es mit seiner Versetzung nach Ober-Sekunda 
schlecht aussieht. Er ist, obwohl er nun schon im zweiten Jahr 
die Unter-Sekunda besucht, doch einer der Letzten. Und wenn 
ich ihm bei seinen Arbeiten helfe, dann merke ich, wie weiter 
noch zurück ist. Im nächsten Jahr muß er schon zum ersten Mal 
zur Musterung. 


Arr 
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Kurt hat geschrieben. Na ja, ich dachte es mir ja, daß er so losle- 
gen würde. Am liebsten möchte er dem Kerl alle Knochen im 
Leibe kaputt brechen. Dann macht er aber mir auch Vorwürfe. 
Ich soll mir das Haar kurz schneiden lassen, ich soll mal ein Bart- 
wuchsmittel benutzen und soll in meiner Kleidung und meinem 
Auftreten mich anderen jungen Männern mehr anpassen. Er mag 
mir mit solchen Ratschlägen fortbleiben. Früher fand er mich 
doch nett und hübsch, so wie ich war, mit meinem langen, blon- 
den Haar, meinem Bachstelzchengang, wie er sagte, meinen Rin- 
gen an den Fingern und meinen schmalen, feinen Lackschuhen. 
Jetzträter mir, ich solle alles „Weibische“ ablegen. Er nennt also 
meine Eigenart weibisch. Wirklich, er versteht es, sich bequem 
mit dem Charakter eines Menschen abzufinden, der sich, trotz 
aller äußeren Einflüsse, selbst treu geblieben ist. Nein, mein lie- 
ber Kurt, du bist zwischen deinen Tagelöhnern, deinen Ochsen 
und Pferden doch etwas verbauert. Ich aber bleibe, derichbin, 
äußerlich und innerlich. Gewiß, ich weiß, daß die Leute auf der 
Straße stehen bleiben und mir nachsehen, ich weiß, daß ich für 
Herrn Markus eine lebende Reklame bilde, aber das kümmert 
mich nicht. Mögen sie alle erkennen, daß ich kein Herdentier bin. 
Ich habe meine Absonderlichkeiten. Warum soll ich sie nicht ha- 
ben? Durch große Schmerzen werden Männer geläutert. Einen 
solchen Läuterungsprozeß habe ich jetzt mit durchgemacht. Die 
Enttäuschung, die mir Edgar bereitet hat, wird mich davor be- 
wahren, noch einmal mein Herz jemandem so ganz zu erschlie- 
Ben, wie ich dies Edgar gegenüber getan habe. Ich bin jetzt schon 
fast siebzehn Jahre alt, damuß ich doch selbst wissen, was ich 
zu tun habe. Kurt versteht mich nicht, sonst hätte er mir das 
nicht geschrieben. 


Arr 


Heute sehe ich zum ersten Mal eine kleine Arbeit von mir, ge- 
druckt vor mir liegen. Die Skizze brachte mir zwanzig Mark ein 
und einen Brief des Redakteurs, in welchem er mich zu weiteren 
Beiträgen ermuntert. Ich war schon immer auf dem Gymnasium 
wegen meiner deutschen Aufsätze gelobt worden. Nun, das war 
Theorie, jetzt hat sich mein Stil auch in der Praxis bewährt. Ach, 
ich meine, ich könnte noch viel besseres leisten. Sollte ich viel- 
leicht noch einmal ein großer, berühmter Dichter werden, des- 
sen Bild die Zeitungen bringen und dessen Ruhm nach seinem 
Tode weiter lebt? 


Arr 


Ich habe sofort angefangen einen großen Roman zu schreiben. 
Der Entwurf ist bereits fertig. Ich arbeite mit fieberhaftem Eifer 
daran. Ich habe ja jetzt an den Sonntagen genügend Zeit. Kurt 
scheint durch meinen letzten Brief etwas verschnupft zu sein, er 
hat mir noch nicht geantwortet. Was wird Edgar sagen, wenn er 
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meinen Namen als den eines berühmten Schriftstellers in den 
Zeitungen ließt? Dann wird er wiederkommen, um sich in mei- 
nem Ruhm zu sonnen. Es ist doch ganz etwas anderes so ein 
zweiter Göthe, als ein armseliger Geigenspieler zu sein. Gut, er 
kann dann mein Sekretär werden. 


Arr 


Was doch eine solche Arbeit einem für ein Vergnügen macht. Ich 
habe mein Tagebuch in den letzten Monaten ganz vernachläs- 
sigt, weil ich an meinem Roman arbeite. Er soll im Sturmwind 
meinen Ruhm durch alle Lande tragen. Ich habe dem Redakteur 
von meinem Vorsatz geschrieben, und er hat mir abgeraten mich 
gleich an eine so große Arbeit zu machen. Ach, der gute Mann 
weiß ja nicht, was in mir steckt, was ich zu leisten vermag. Er 
wird verblüfft sein, wenn erliest, was ich jetzt schaffe. Sehr viele 
Zweifel sind bei mir freilich darüber entstanden, wem ich meinen 
Roman einsende. Ein Gefühl der Dankbarkeit rät mir, dem Re- 
dakteur, der meine erste Arbeit gebracht hat, und der mir durch 
seinen Brief den Mut zu meiner zweiten Arbeit einflößte, diesen 
Roman zu überlassen, mit dem er gewiß für seine Zeitung einen 
Riesenerfolg haben wird, dagegen rät mir meine Klugheit, den 
Roman einem großen Berliner Verlag zu übergeben, denn der 
wird mich sicher besser bezahlen und dann auch für eine schnel- 
lere Verbreitung des Werkes Sorge tragen. Es ist schlimm, wenn 
man niemand hat, mit dem man so ernste Fragen besprechen 
kann. Kurt hat gar kein Verständnis mehr für mich. Seine Antwort 
auf meinen letzten Brief bestand in öden Ulkereien. Schade um 
ihn. Der Aufenthalt auf dem Lande hat seinem Verstand übel mit- 
gespielt. 


Arr 


Seit Wochen laufe ich herum und zerbreche mir den Kopf, wie ich 
den Schluß meines Romans gestalten soll. Ach, es ist ein böses 
Arbeiten, wenn man sich die Stunden dafür geradezu stehlen 
muß! Nun, das wird alles anderes werden, sobald nur erst mein 
Roman mir den Weg zu Ruhm und Reichtum geebnet hat. Dann 
werde ich mir ein Heim einrichten ganz nach meinem Ge- 
schmack. Märchenhaft schön. Ich male mir jetzt schon aus, wie 
das einmal werden soll. Ich mache mir Skizzen, wie ich die Zim- 
mer einrichten werde, und wie das Haus gebaut werden soll. Al- 
les muß originell sein. Es muß eine eigene Auffassung, ein eige- 
ner Geschmack aus allem sprechen, was ich in meiner Umge- 
bung dulde. 


Viel Vergnügen macht es mir, mir auszudenken, was Herr Markus 
und seine Leute dazu sagen werden, wenn schon in kurzem die 
Spatzen von den Dächern meinen Ruhm verkünden. Ich kann mir 
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denken, wie sie ihren Kundinnen von mir erzählen werden. Gern 
würde Herr Markus sicherlich noch nachträglich auf jedes ver- 
kaufte Stück, das einmal auf meinen Schultern ruhte, einen 
Preisaufschlag erheben, denn was hat ein solcher Mantel für ei- 
nen Wert, wenn man von ihm sagen kann, den hat einst der be- 
rühmte Dichter getragen, als ernoch ein armer Handlungsge- 
hülfe in einem Damengarderobengeschäft war. Ich bin über- 
zeugt, Herr Markus wird als guter Geschäftsmann von allen Klei- 
dungsstücken, die er auf Lager hat, behaupten, sie seien von mir 
einmal anprobiert worden und er wird sie zu Liebhaberpreisen an 
die vornehmsten Damen absetzen. Nun, ich gönne ihm das Ge- 
schäft. 


Arr 


Ich habe schon zweimal den Schluß meines Romans geändert. 
Die Arbeit muß tadellos werden. Ich bin ein strenger Kritiker ge- 
gen mich selbst. Der Redakteur fragte bei mir an, ob ich nicht für 
seine Weihnachtsnummer eine kleine Novellette schreiben 
möchte. Ich weiß schon, was er meint, so eine kleine, rührsame 
Geschichte, in der sich zwei unter dem Weihnachtsbaum verlo- 
ben. Der Herr sollte mir solche Albernheiten nicht zumuten. Ich 
halte mich nicht mit solchen Faxen auf. Zielbewußt steuere ich 
dem Land des Ruhmes und des Glanzes entgegen. Ich werde 
meinen Roman, sobald er fertig ist, einem großen Berliner Verle- 
ger einsenden. Ein gesunder Egoismus ist notwendig, um in die- 
ser Welt etwas zu erreichen. 


Arr 


Ich werde meinem Roman den Titel geben: „Neues Menschen- 
tum.“ Stellt doch der Roman die Schöpfungsgeschichte eines 
ganz neuen Menschengeschlechts dar. Die von mir geschilderten 
Menschen find, wie sie sein sollen: Stark, gut, wahr und edel. Sie 
sind befreit von den Schlacken, die uns noch anhaften. Ich 
meine, es müßte sich jeder Leser für diese neuen Menschen be- 
geistern, und mancher wird vielleicht bestrebt sein, sich nach 
den gegebenen Vorbildern zu vervollkommnen. So erfülle ich 
auch gleichzeitig eine hohe Mission, und man wird mich später 
zu den Menschen zählen müssen, die das Zeitalter, in dem sie 
lebten, ein gut Stück vorwärts gebracht haben. Von Brigitte be- 
kam ich einen Brief aus A., in welchem sie mir mitteilt, daß sie 
sehr krank gewesen ist, und daß sie sich nun außer Stellung be- 
findet. Ich habe ihr den Hundertmarkschein gesandt, den mir 
seiner Zeit der Herr in der Konditorei in die Tasche meines Man- 
tels gesteckt hat. So bin ich endlich von dem unangenehmen Be- 
sitz dieses Geldes befreit, und gleichzeitig konnte ich mit ihm ein 
gutes Werk tun. Von den Einnahmen aus meinem Roman werde 
ich Brigitte eine Altersrente aussetzen. 


Arr 
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Nun weiß ich, was ich zu tun habe. Bis zum Ersten halte ich noch 
aus, das sind noch acht Tage, dann hält mich nichts mehr hier 
zurück. Mir ist etwas passiert, das ich nicht zu fallen, nicht zu be- 
greifen vermag. Ich kann nicht anders, aber ich muß sagen, daß 
mir das, was meine Mutter getan hat, noch tausendmal verächt- 
licher erscheint, als das Vergehen des Herrn Markus. Ach, wenn 
ich doch gleich fortkönnte! Wenn ich doch nicht eine Stunde, 
nicht eine Minute länger mit diesen Menschen zusammenblei- 
ben müßte. Aber um fortzukommen, muß ich Geld haben, und 
das bekomme ich erst in acht Tagen. Also vorläufig heißt es 
noch, aushalten. Ich darf mir noch nicht einmal den Ekel anmer- 
ken lassen, der mich fort von hier treibt, sonst würde man leicht 
Mittel und Wege finden, meine Flucht zu vereiteln. Wie viel meine 
Mutter aus Herrn Markus herausgepreßt hat, weiß ich nicht, aber 
es müssen doch einige tausend Mark sein. Ich selbst bekomme 
künftighin monatlich 50 Mark, weilich mich im Geschäft so 
„tüchtig“ zeige. Damit will man mir den Mund stopfen. Ich soll, 
wie bisher, an meine Mutter dreißig Mark monatlich abliefern, 
und zwanzig Mark soll ich für mich behalten dürfen. Mit dem 
Geld, das aus den schmutzigen Fingern des Herrn Markus 
stammt, will meine Mutter in den Unterstock unseres Hauses 
große Schaufenster brechen lassen. Es sollen da ein paar Läden 
eingerichtet werden, die bei der guten Lage des Hauses, wohl 
eine hohe Miete bringen. Wie praktisch und geschäftsklug doch 
meine Mutter plötzlich geworden ist. 


Den Umstand, daß mein edier Chef mich vorgestern Abend nach 
Geschäftsschluß in seinem Privatkontor mit ähnlichen Anträgen 
belästigte, wie damals der Herr in der Konditorei, hat meine Mut- 
ter prächtig auszunutzen verstanden. Ich hatte gedacht, alsich 
ihr weinend und ganz verzweifelt die widerliche Szene schilderte, 
sie würde voller Entrüstung sofort mein Lehrverhältnis lösen und 
mich davor bewahren, je wieder in die Nähe des Herrn Markus zu 
kommen. Sie aber griff die Sache von einer ganz anderen Seite 
auf. Mir befahl sie, über den Vorfall kein Wort verlauten zu las- 
sen, und gestern morgen ging sie in das Geschäft, während ich 
zu Hause bleiben mußte. Nach mehreren Stunden kehrte sie als 
Siegerin zurück. Sie hat sich ein Schweigegeld erpreßt und mir 
ein höheres Gehalt erwirkt. Ich bleibe im Geschäft — das ist 
meine Mutter. 


Herr Markus hielt sich heute meistens in seinem Kontor auf, er 
ließ sich in den Verkaufsräumen wenig blicken. Aber die Verkäu- 
fer müssen doch irgend etwas bemerkt haben. Es hatte sich zwi- 
schen ihnen und mir im Laufe der Zeit ein ganz freundschaftli- 
ches Verhältnis herausgebildet, heute waren sie aber merkwür- 
dig zurück- haltend und lachten und tuschelten unter sich, ohne 
mich wissen zu lassen, warum. Der Herr Moritz meinte nach Ge- 
schäftsschluß, ob wir nicht einmal heute Abend ein bisschen zu- 
sammen bummeln wollten, wir könnten doch das gute Geschäft 
vom Tagvorher bei einer Flasche Wein feiern. Ich sagte ihm, daß 
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mir von einem guten Geschäft nichts bekannt sei und wandte 
ihm den Rücken. Er lachte laut und lief zu den anderen hinüber, 
jedenfalls um diesen meine Antwort mitzuteilen. Der Gedanke, 
noch acht Tage aushalten zu müssen, ist mir schrecklich. Jetzt 
heißt es aber die Zähne zusammenbeißen und sich nichts mer- 
ken lassen. 


Arr 


Täglich habe ich etwas Wäsche und sonst notwendige Klei- 
dungsstücke heimlich von zu Hause mitgenommen. Ich habe 
das alles in die Wohnung eines früher bei uns angestellten 
Dienstmädchens gebracht, das jetzt mit einem Postboten verhei- 
ratet ist. Von dieser Seite habe ich keinen Verrat zu befürchten. 
Morgen früh bringe ich mein Tagebuch hin, und vor allem das Ma- 
nuskript meines Romans. Dann ist alles dort, was ich mitnehmen 
will. Morgen abend um diese Zeit sitze ich in der Eisenbahn und 
fahre nach Berlin, dem Glück entgegen. 
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In Berlin. 


Wenn ich je in großer Not und Herzensbetrübnis zu dir, mein Ta- 
gebuch, Zuflucht genommen habe, so ist das heute der Fall. Vier 
Wochen des Darbens und Entbehrens liegen hinter mir und 
furchtbare Enttäuschungen haben mich der Verzweiflung nahe 
gebracht. Ich bin am Verhungern. Von Zuhause habe ich mich 
völlig losgesagt. Ein Zurück dorthin gibt es für mich nicht mehr. In 
dem Brief, welchen ich von hier aus an meine Mutter schrieb, 
habe ich ihr rücksichtslos ihr ganzes Gebahren gegen mich vor- 
gehalten und ihr den Grund angegeben, der mich von Hause fort- 
getrieben hat. Eine Antwort habe ich nicht erhalten, und werde 
ich auch nie erhalten. Aber ich habe mit meinem Brief wenigs- 
tens erreicht, daß man mich in Ruhe läßt. Als ich in Berlin ankam, 
hatte ich noch etwa zwölf Mark in der Tasche. Lieber Gott, was 
ist das in der großen, fremden Stadt! Aber ich war ja voller Hoff- 
nungen. 


Ich logierte mich in einem kleinen Hotel ein, nahm mir das Ad- 
reßbuch vor, und notierte mir eine Anzahl Verlagsfirmen. Dann 
machte ich mich mit meinem Manuskript auf die Wanderung. Ei- 
nige Verleger lehnten sofort ab, andere wollten meinen Roman 
einer Prüfung unterziehen und mir in drei bis vier Wochen Be- 
scheid zukommen lassen. Ich erklärte stets, daß ich mich auf 
eine so lange Prüfungszeit nicht einlassen könne. Schließlich 
fand ich einen Verleger, der mir schon nach acht Tagen seine 
Entschließung mitteilen wollte. Ich ließ ihm das Manuskript dort. 


Als ich nichts mehr zu beißen hatte, schrieb ich an Kurt, der mir 
freundlicher Welfe dreißig Mark sandte. 


Nach Ablauf der acht Tage, ging ich wieder zu dem Verleger und 
bekam mein Manuskript zurück, mit dem Bemerken: „absolut 
unbrauchbar.“ Ich ging weiter. Bei anderen ließ ich durchblicken, 
daß es mir durchaus nicht auf die Höhe des Honorars ankomme. 


Ich wäre mit jedem mir gebotenem Preis zufrieden gewesen. 


Aber man bot mir überhaupt nichts, man wollte meinen Roman 
nicht einmal umsonst haben. 


Schließlich sandte ich ihn an den Redakteur, der meine erste 
Skizze gedruckt und mir den aufmunternden Brief geschrieben 
hatte. Von ihm hoffte ich, daß er meiner Eigenart ein besseres 
Verständnis entgegen bringen würde. 


Aber ich habe mich auch in ihm getäuscht. Ich hatte ihm den Ro- 
man für hundert Mark angeboten. Heute sandte er ihn mir zu- 
rück, mit dem Bemerken, daß die Arbeit eine total verfehlte sei, 
und er bedauern müsse, mich durch seine anerkennenden Worte 
zu einer Überschätzung meines Talentes verleitet zu haben. Ich 
weiß nun nicht mehr aus noch ein. Wenn in mein Zimmer eine 
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Gasleitung mündete, ich würde den Gashahn aufdrehen, und ein 
Ende mit mir machen. Mir graut vor dem morgigen Tage. Ich kann 
meine Miete nicht bezahlen. 


Arr 


In der Nacht, die ich von Hunger gequält, schlaflos verbracht 
habe, kam mir der Gedanke, den goldenen Ring, den mir Kurt 
einst geschenkt hatte, zu versetzen, ebenso meine Uhr. Ich habe 
das getan, und mir eine kräftige Mittagsmahlzeit geleistet. Da- 
raufhin wurde mir wieder froher zu Mut. Ich schrieb nun noch 
einmal einen Bettelbrief an Kurt und bezahlte meinem Wirt ab- 
schläglich zehn Mark, womit er sich vorläufig zufrieden erklärte. 
Heute Nachmittag habe ich auch in Berlin mein erstes Geld ver- 
dient. Ich sah, wie ein Radfahrer von einem Wagen der elektri- 
schen Straßenbahn überfahren wurde. Auf dem nächsten Post- 
amt schrieb ich den Vor- fall, mit allen Einzelheiten, auf ein De- 
peschenformular und brachte diese Notiz in die Redaktion eines 
Blattes, dem ich bereits vergebens meinen Roman angeboten 
hatte. Gerade auf diese Zeitung hatte ich große Hoffnungen ge- 
setzt. Ich hatte gedacht, viele tausend Mark von ihr für meinen 
Roman gezahlt zu erhalten. Sie hat mir aber für meinen Roman 
nicht einen Heller geboten, für die kleine Notiz bezahlte sie mir 
eine Mark und siebzig Pfennig. Durch solche kleinen Reporter- 
dienste hatte ich mir schon in meiner Vaterstadt gelegentlich ein 
paar Groschen verdient. 


Arr 


Hurra, Kurt ist doch wirklich ein guter, großherziger Mensch. Wie 
schlecht hatte ich ihn in meinen letzten Briefen behandelt und 
wie bereitwillig hat er mir jetzt wieder geholfen. Er hat mir hun- 
dert Mark geschickt. Auf so viel hatte ich nicht gerechnet. Nun 
bin ich ja eine ganze Zeitlang vor dem Verhungern geschützt und 
kann mich nach einem Erwerb umsehen. 


Wie elastisch ist doch mein Geist. Ich wundere mich oft über 
mich selbst. Die furchtbare Enttäuschung, welche mir die Ableh- 
nung meines Romans brachte, hat mich zwar für eine kurze Zeit 
niedergeschmettert, jetzt bin ich aber wieder ganz lebensfroh 
und arbeitsfreudig. Ich will mich morgen in verschiedenen Da- 
menkonfektionsgeschäften vorstellen. Die Branche kenne ich ja 
ganz gut. 


Vielleicht kann ich irgendwo ankommen. Ich hatte zwar gehofft 
für immer derartigen Geschäften entronnen zu sein, aber wenn 
es nun einmalnicht anders geht, dann muß es schon sein. Ich 
will mich nicht unterkriegen lassen. 


Arr 
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Im wahren Sinne des Wortes habe ich mir die Stiefelsohlen 
durchgelaufen, aber eine Stellung habe ich nicht bekommen. 
Man verlangt Zeugnisse und ich habe keine. Auch habe ich be- 
merkt, daß ich das, was ich bei Markus & Bernstein gelernt habe, 
in Berlin nicht verwerten kann. Hier ist der Geschmack ein ganz 
anderer, den man kennen muß, wenn man verkaufen will. Der 
gute Wille zum Arbeiten nützt also auch nichts, der schützt ei- 
nem nicht vor dem Verhungern. 


Arr 


Heute habe ich noch ein paar Vorstellungsbesuche gemacht. 
Wieder nutzlos. Aber in einem Geschäft traf ich einen Herrn 
Wehldorf, der sich einige Zeit mit mir unterhielt. Er ist in dem Ge- 
schäft Dekorateur. Er hat in acht großen Schaufenstern mit 
künstlerischem Geschmack die Herrlichkeiten der Firma anzu- 
ordnen. Er ist die erste Person, die mir auf meinen schweren 
Gängen freundlich und liebenswürdig begegnete. Er meint, mir 
ein paar gute Ratschläge geben zu können, und wir haben uns für 
heute Abend zusammen verabredet. Ich kam mir in dieser Millio- 
nenstadt so furchtbar vereinsamt vor, und ich freue mich, in 
Herrn Wehldorf einen Menschen gefunden zu haben, der mir 
nicht unsympathisch ist, und mit dem ich einmal meine Lage be- 
sprechen kann. Ich habe gerade in der letzten Nacht so innig zu 
Gott gebetet, daß er mir in meiner bedrängten Lage eine Hilfe 
schicken möchte, vielleicht hat er mein Gebet erhört. 


Arr 


Ich habe in den letzten Tagen gelebt, wie ein verwundetes Wild, 
das sich mit seinen Schmerzen in ein stilles Versteck zurück- 
zieht, um dort zu verbluten. 


Ich habe weder Essen noch Trinken gemocht und habe keinen 
Schlaf finden können. 


Ist es denn möglich! In diesen Worten hat sich mein ganzes Den- 
ken und Empfinden konzentriert. 


Was mir Herr Wehldorf erzählt hat, das klingt mir so unfaßbar, 
daß ich mich auch heute noch — drei Tage später — fragen muß: 
istes denn möglich! 
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Also so ein Geschöpf wäre ich: nicht Mann, nicht Frau. Und da- 
gegen gäbe es kein Mittel, keine Hilfe, keine Operation. Sein gan- 
zes Leben lang muß man den Fluch mit sich herumtragen! 


Arr 


Heute bin ich zum ersten Mal wieder ausgewesen. Ich bin ganz 
scheu über die Straße geschlichen. Ich habe mich vor den Bli- 
cken der Menschen gefürchtet. 


Ich war beim Arzt. Ich wollte Gewißheit haben, und ich habe sie 
erhalten. Herr Wehldorf hat recht gehabt. Der Arzt hat es mir be- 
stätigt. Ich bin sogar eine hervorragend interessante Erscheinung 
auf diesem Gebiete. 


Ich habe mich vollständig ausziehen müssen und der gelehrte 
Herr hat meinen ganzen Körper auf das Eingehendste unter- 
sucht, und sich eine ganze Reihe Notizen gemacht. Diese Unter- 
suchung war mir in hohem Grade peinlich. Zum ersten Malin 
meinem Leben habe ich mich so vor einem fremden Menschen 
entkleidet. 


Der Arzt fragte mich, ob ich wohl im Interesse der Wissenschaft 
bereit sei, mich von ihm vor einer größeren Anzahl Ärzte und Stu- 
denten präsentieren zu lassen. Ich lehnte dies jedoch schau- 
dernd ab, selbst als mir der Arzt sagte, daß ich für eine solche 
Schaustellung meines Körpers ein gutes Honorar erhalten 
würde. 


Über meinen Zustand suchte er mich damit zu trösten, daß ich 
hier in Berlin eine große Anzahl Leidensgefährten hätte. Ich war 
aber so fassungslos, daß ich seinem Trost wenig Gehör 
schenkte. Er bat mich, in den nächsten Tagen noch einmal zu 
ihm zu kommen. Er hat mir für die Untersuchung nichts berech- 
net. 


Arr 


Ich habe Herrn Wehldorf wieder getroffen. Bei dieser Gelegenheit 
erfuhr ich, daß er verheiratet ist. Er erzählte mir, daß seinerzeit 
der Hausarzt seiner Eltern ihm zu einer frühzeitigen Verheiratung 
geraten habe. Dieser Rat wäre zwar eine Dummheit gewesen, 
aber seine Ehe wäre doch keine unglückliche, da seine Frau eine 
sehr vernünftige, ruhige Person sei. Er teilte mir mit, daß es hier 
in Berlin eine ganze Reihe von Lokalen gäbe, in denen haupt- 
sächlich die Leidensgefährten von uns beiden verkehrten. Man 
nennt sie hier Homosexuelle oder auch Urninge. Den schreckli- 
chen Namen hatte mir schon der Arzt genannt. Es fällt mir 
schwer, zu denken, daß ich mich fortan zu ihnen rechnen muß. 
Muß! Nein, ich muß nicht. Ich schreibe keinen Brief wieder 
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wegen Geld an Kurt. Wenn meine letzten paar Mark ausgegeben 
sind, dann springt einer in die Spree. 


Arr 


Ja, ja, ja! Ich habe es getan! Nach langen Kämpfen habe ich mich 
dazu entschlossen, mich im Dienste der Wissenschaft vor Ärzten 
und Studenten ausstellen zu lassen. Dreimal ist es schon ge- 
schehen, und es ist nicht abzusehen, wie oft ich noch eine Einla- 
dung erhalten werde. 


Ja, ich kann ein richtiges Gewerbe daraus machen, denn jedes 
Semester bringt neue Studenten, und an mir können sie ihr Wis- 
sen bereichern. Ich habe mich ehrlich dagegen gesträubt. Schon 
der Gedanke an diese Ausstellung meines Unglücks war mir 
schrecklich. Aber der Hunger! O, dieser Hunger, der bricht jeden 
Widerstand, gegen den gibt es kein Wehren. Wer den noch nicht 
kennen gelernt hat, der kann nicht mitreden. 


Arr 


Wenn etwas dazu angetan ist, jedes Schamgefühl in einem Men- 
schen zu töten, so ist es der Beruf, den ich ergriffen habe. Dies 
gewerbsmäßige Ausstellen bedingt, daß ich mich betasten und 
befühlen lassen muß, wie ein zum Verkauf bestimmtes Pferd. 
Die begleitenden Reden find für mich auch nicht sehr erbaulich, 
die Frivolen witzeln, die besser Gesinnten zeigen Mitleid. Beides 
ist mir schrecklich. War ich mir bisher über mich selbst durchaus 
nicht klar, glaubte ich doch, ich wäre ein normaler, heranreifen- 
der Mann, so höre ich jetzt bis in die kleinsten Details, was 
männlich, und was weiblich an mir ist. Es ist ein unglückseliges 
Gemisch. Ich bin wirklich weder das eine, noch das andere. Im 
Anfang fiel es mir schwer, über mein Unglück zu sprechen. Jetzt 
ist das Gegenteil der Fall. Mein Wissensdrang ist erwacht und ich 
kann mich stundenlang mit Herrn Wehldorf darüber unterhalten. 
Er istein sehr aufgeklärter Mensch, der sich längst in sein 
Schicksal gefunden hat. Er hat es für ratsam gehalten, sein Un- 
glück geheim zu halten. Er ist verheiratet, er hat eine kleine 
Nichte in sein Haus aufgenommen, ein Mädchen, das man allge- 
mein für sein eigenes Kind hält, und lebt der Welt gegenüber 
glücklich und zufrieden dahin. Um ganz als Mann zu erscheinen, 
trägt er stark auswattierte Röcke, sodaß seine Schultern breit er- 
scheinen, sein Haupthaar ist kurz geschnitten und der kleine 
Schnurrbart stramm nach oben gebürstet. Dabei ist er von mehr 
als mittlerer Größe. Er sagt, daß es für sein geschäftliches Fort- 
kommen unbedingt nötig wäre, als vollwertiger Mann zu gelten. 
Wenn man auch nur den Verdacht hegen würde, daß er ein Ho- 
mosexueller sei, würde man ihn entlassen, und er würde bei dem 
Vorurteil, das man dieser Klasse von Menschen entgegenbringt, 
nicht darauf rechnen dürfen, sobald wieder eine Stellung zu er- 
halten, trotz seiner anerkannten Tüchtigkeit in seinem Fach. Er 
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sagte mir, daß die meisten unseresgleichen aus demselben 
Grunde ihren Geburtsfehler streng geheim halten, viele seien da- 
rin sehr geschickt und wären selbst für geübte Augen nicht zu er- 
kennen, da sie alle möglichen Künste der Verstellung anwende- 
ten. Mir dagegen sähe man schon auf hundert Schritt Entfernung 
an, was mit mir los sei. Erwäre darüber auch nicht einen Augen- 
blick im Zweifel gewesen. Andere sind das vor ihm auch nicht ge- 
wesen, das ist mir in diesen Wochen klar geworden. 


Arr 


Heute Abend war ich wieder mit Herrn Wehldorf zusammen und 
er machte mich mit einem anderen Herrn bekannt, der auch zu 
uns gehört. Ich war darüber ganz erstaunt. Dieser andere Herr, 
ein stattlicher Mann mit prächtigem Vollbart, ist ein vermögender 
Fabrikbesitzer. 


Auch er ist verheiratet und hat sogar zwei Kinder, deren wirkli- 
cher Vater er ist. Das ist möglich. Trotzdem ist der Herr ein Ho- 
mosexueller. Es gibt eben unzählige Abstufungen unter ihnen. 
Aber eins ist allen eigen, mag die äußerliche Erscheinung noch 
so sehr der eines vollwertigen Mannes gleichen, die Psyche, die 
in diesem Körper wohnt, ist ausgesprochen weiblich. Herr Lo- 
renz, der Fabrikant, sagte mir über die Stellung der übrigen Men- 
schen zu uns ungefähr folgendes: 


Es ist für einen normalen Menschen fast unmöglich, sich in un- 
sere Gefühle zu versetzen. Äußerlich sieht unsereiner, wenigs- 
tens in den meisten Fällen, ganz so aus, wie ein Mann, und doch 
ist das, was den Mann ausmacht, nur unvollständig entwickelt. 
Aber das ist nicht das Schlimmste. Unser Seelenleben, unsere 
Empfindungen gleichen denen der Frau und daraus resultiert un- 
sere Zuneigung zum Mann. Diese Zuneigung ist ein Naturtrieb, 
genau so entwickelt, wie der Trieb des Mannes zum Weib und der 
des Weibes zum Mann. So wenig, wie es möglich ist, einen nor- 
mal veranlagten Menschen zwingen zu können, ein Wesen seiner 
gleichen Art zu lieben, so wenig kann man uns zwingen, ein Weib 
zu lieben, da wir uns ihm gegenüber ja als gleichgeartet fühlen. 
Während aber jedes andere Geschöpf seinem, ihm von der Na- 
tur, mit auf den Lebensweg gegebenen Trieb zu folgen vermag, ist 
uns dies versagt und eine freie Betätigung unseres Triebs ist uns 
zur Unmöglichkeit gemacht. Das Schlimmste ist, daß unser Un- 
glück von unseren Nebenmenschen der Verachtung und der Lä- 
cherlichkeit preisgegeben wird, während es mehr wie jedes an- 
dere Anteilnahme, Mitleid und Schonung verdient. Er sagte mir, 
daß dieselben Kämpfe, die ich jetzt mit durchmache, und die 
mich an den Rand der Verzweiflung getrieben hätten, keinem von 
ihnen erspart geblieben wären und daß schon mancher den fort- 
währenden Kampf mit dem Vorurteil der Menschen und dem un- 
gestillten Sehnen in der eigenen Brust durch Selbstmord geendet 
habe. 
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Gemeinsames Unglück schmiedet die Menschen fester zusam- 
men, als irgend ein anderes Band. So habe auch ich mich denen 
angeschlossen, die gleich mir zu den Ge- ächteten der Gesell- 
schaft gehören, und habe eine freundliche Aufnahme gefunden. 
Herr Wehldorf, dem ich die Aufklärung über mich verdanke, hat 
mich in die Kreise eingeführt, denen ich nun einmal angehöre. 
Die Anderen, die Glücklichen wollen ja nichts von uns wissen, 
also bleiben wir unter uns. Gestern Abend saßen mehrere von 
uns zusammen und das Gespräch berührte, nachdem Theater 
und Politik abgetan waren, den Fall einer Verhaftung eines ange- 
sehenen Herrn, den die Zeitungen gemeldet hatten. Der Herr 
sollte Verfehlungen auf geschlechtlichem Gebiet begangen ha- 
ben. Man kannte ihn in der kleinen Runde nicht, aber man nahm 
an, daß er zu uns gehöre. Als Neuling beteiligte ich mich nicht an 
der sich entspinnenden Debatte, doch hörte ich aufmerksam zu 
und ich erfuhr vieles, was mich interessierte. Manches, was mir 
bisher unverständlich war, ist mir nun klar geworden. Die Men- 
schen, in ihrer großen Mehrheit, halten es nicht für der Mühe 
wert, sich einmal etwas eingehender mit uns zu beschäftigen. 
Dem normal entwickelten Menschen ist so ein unglückliches 
Doppelwesen im Grunde seiner Seele zuwider. Er empfindet ei- 
nen Abscheu vor ihm. Da er selbst an sich den unbezwinglichen 
Betätigungsdrang seines geschlechtlichen Triebes kennt, so 
setzt er diesen Trieb auch bei den Andersgearteten voraus, 
glaubt aber fälschlich, daß sich derselbe bei diesen in einer ekel- 
haften Art äußert, wie dies mitunter bei alten Lüstlingen der Fall 
sein soll. Er stellt beide Kategorien von Menschen auf dieselbe 
Stufe und unter einen Gesetzesparagraphen, der den Unglück- 
lichsten unter allen Menschen einer gewissen Sorte von gewis- 
senlosen Erpressern auf Gnade und Ungnade überliefert. Nun 
weiß ich auch, warum Edgar mich nicht mitnehmen wollte, ich 
weiß, warum er sich fürchtete. 


Arr 


Gestern abend bin ich seit Monaten zum ersten Mal wieder in ei- 


ner vergnügten Stimmung gewesen. Ja, ich habe herzlich gelacht. 


Wir hatten ein Cabaret besucht. Zuschauer und Vortragende wa- 
ren sämtlich unseresgleichen. Unter den Vortragenden befand 
sich ein Damen-Imitator, der geradezu Köstliches leistete. Ich 
glaubte zuerst ganz bestimmt, ein wirkliches weibliches Wesen 
vor mir zu haben. Sprache und Bewegungen und das ganze Aus- 
sehen des Vortragenden ließen die Vermutung garnicht aufkom- 
men, daß der Künstler auf den Namen Friedrich S. getauft ist, 
und im gewöhnlichen Leben als ein vollkommener Mann gilt. Er 
wird in unseren Kreisen Cl&o genannt. Er soll mit dieser bekann- 
ten Tänzerin einige Ähnlichkeit besitzen. Ertrug so drollige Lieder 
vor und wirkte so belustigend und komisch, daß ich über ihn 
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meinen Kummer ganz vergessen hatte. Ja, ich habe gesehen, daß 
das Lachen eine vorzügliche Medizin ist. Es hat mir wieder neuen 
Lebensmut eingeflößt. Nach Beendigung seiner Vorträge setzte 
ersich zu uns an den Tisch und ich konnte ihm meine Bewunde- 
rung aussprechen. Er ist in seinem bürgerlichen Beruf Schriftset- 
zer, da ihm aber über seine Leistungen so vielLob gespendet 
wird, scheint er nicht übel Lust zu haben, die Schriftsetzerei ganz 
aufzugeben und fein Glück als Varietekünstler zu suchen. Er ist 
von ansprechendem Äußern und er hat mir gut gefallen. Ein 
solch lustiger Freund und Gesellschafter wäre mir schon recht. 
Er faßt das Leben nicht so ernst auf, wie ich dies bisher getan 
habe. Ich möchte wohl, ich könnte mich nach ihm etwas ummo- 
deln. Man liebt es in unseren Kreisen jedem irgend einen Spitzna- 
men anzuhängen. Das ist nicht bös gemeint und wirkt oft sehr 
komisch. Mich nennen sie das Backfischchen. Ich glaube, es 
kommt daher, weilich einmal von meiner Liebe zu Edgar Töpfer 
gesprochen habe und da meinte einer der Zuhörer, das wäre 
meine Backfischchenliebe gewesen. Sie lachten darüber und ich 
lachte mit. Gewiß, ich denke jetzt anders, als damals, aber so 
ganz verschmerzt habe ich diese Liebe doch nochnicht. 


Arr 


Wieder hat sich ein Fall ereignet, der in unseren Kreisen lebhaft 
besprochen wird. Ein hoher Beamter, der, trotzdem er verheira- 
tet ist und auch Kinder besitzt, zu den unserigen gehört, wurde 
jahrelang von Erpressern verfolgt und ausgesogen. Schließlich 
packte ihn die Verzweiflung. Er wollte mit sich ein Ende machen, 
aber vorher das Haupt der Bande, die ihn als Opfer ausersehen 
hatte, töten. Er bestellte den Kerl zu einem Rendezvous in die 
Nähe einer Kirche. Es war spät abends und der Platz menschen- 
leer. Hier hat er auf den Erpresser zwei Schüsse abgegeben. Er 
hat ihn verwundet, aber nicht getötet. Der Erpresser floh und der 
Herr stellte sich der Polizei. Die Geschichte dieses hochgeachte- 
ten Beamten ist eine jener Tragödien, wie sie der 8 175 des Straf- 
gesetzbuches zeitigt. Ich hörte, daß sich schon seit Jahren hier 
ein Komitee gebildet habe, dessen Bestreben es ist, diesen un- 
haltbaren Zuständen ein Ende zu machen. Es verlangt eine an- 
dere Fassung dieses Paragraphen, der uns der Willkür jedes ge- 
meinen Subjektes wehrlos preisgibt. 


Arr 


Cleo hat mich in seinem Fach ausgebildet, nicht als Schriftset- 
zer, sondern als Damen-Imitator. Ich bin gestern Abend in unse- 
rem Cabaret zum ersten Mal aufgetreten und habe sehr gefallen. 
Herr Lorenz meinte, ich würde mit meiner eleganten Erscheinung 
auf der Bühne Glück machen. Er ist bereit, mir, auf seine Kosten, 
Tanzund Gesangunterricht geben zu lassen. Ich glaube, daß mir 
wirklich auf diesem Gebiet ein gewisses Talent nicht 
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abzusprechen ist. Morgen trete ich wieder auf. Ich habe mit Cl&o 
ein famoses Duett einstudiert. Wenn ich wieder gefalle und Herr 
Lorenz sein Anerbieten aufrecht erhält, sonehmeichesan. 


Arr 


Mein Entschluß ist gefaßt, ich gehe zum Variete. Ich habe mir 
selbst einige Couplets verfaßt und diese in Musik setzen lassen. 
Herr Lorenz hat mir zur Beschaffung von Garderobe fünfhundert 
Mark geliehen. Den Unterricht bezahlt er und er will nicht, daß 
ich ihm das Geld wieder ersetze. Seine Handlungsweise ent- 
springt den edelsten Absichten. Er weiß, daß ich einen unüber- 
windlichen Ab- scheu vor der Ausstellung meines nackten Kör- 
pers empfinde, er weiß aber auch, daß ich in keinen der bürgerli- 
chen Berufe hineinpasse, daß ich in dem Kampf um das Dasein 
elend zu Grunde gehen würde. Da winkt mir als Varietekünstler 
eine Rettung. Ich danke ihm, daß er mir hilft, mir einen Erwerb zu 
verschaffen. Daß ich nach diesem Erwerb greife, wer willes mir 
verdenken? 


Arr 


Die Sache mit dem Herrn, der auf seinen Erpresser geschossen 
hat, kommtleider nicht vor das Gericht. Es wird angenommen, 
daß sich der Herr bei Begehung der Tat nicht im Vollbesitz seiner 
Geisteskräfte befunden hat und das ist jedenfalls richtig. Man 
hat daher das Verfahren gegen ihn eingestellt und er hat eine 
NervenAnstalt aufgesucht. Die Erpresser haben ihm nach und 
nach ca. achtundvierzigtausend Mark abgenommen. Es ist sehr 
schade, um der Sache selbst willen, daß die öffentliche Ge- 
richtsverhandlung ausfällt. Da sich nun einmal die Öffentlichkeit 
schon so eingehend mit ihr beschäftigt hatte, wäre es uns allen 
lieb gewesen, wenn an diesem markanten Beispiel dem Publi- 
kum ein- malin voller Klarheit vor Augen geführt worden wäre, 
was es eigentlich mit den sogenannten Homosexuellen auf sich 
hat, und wie es kommt, daß so viele dieser unglücklichen Wesen 
in die Hände von Erpressern fallen. 


Arr 


Jetzt habe ich mich schon wohl oder übel in mein Schicksal ge- 
funden. Ich stehe sogar im Begriff mein Unglück zur Belustigung 
des Publikums auf den Brettern für Geld feil zu halten, und ich 
habe nun nicht mehr die Entschuldigung für mich, daß ich damit 
der Wissenschaft einen Dienstleiste. Jetzt fühle ich aber auch 
erst, welche Kluft zwischen uns und den „anderen Menschen“ 
liegt. 


Ich habe länger, als viele meiner Leidensgenossen mich fälsch- 
lich zu den „anderen Menschen“ gerechnet, weilich meinen 


45/93 


Zustand nicht kannte, und diejenigen, die ihn kannten, wohl aus 
Mitleid mit mir, mich über denselben nicht aufgeklärt hatten, da- 
rum kenne ich das unüberbrückbare Vorurteil, welches die Nor- 
malen von uns scheidet, auch so gut. Ach, es ist Mode gewor- 
den, sich für die Pflege von unehelichen Säuglingen zu begeis- 
tern, denen in den meisten Fällen gar kein Dienst damit erwiesen 
wird, daß man sie am Leben erhält, da sie dann mit ebenso grau- 
samen Vorurteilen zu kämpfen haben, wie wir. Ihnen, wie uns, 
wäre wohler, man bekümmerte sich weniger darum, unser Leben 
zu erhalten, als vielmehr darum, es zu verkürzen, wenn wir denn 
schon einmal geboren werden müssen. Wenn ich mir auch oft 
vorhalte, daß es eine, meinem Bildungsgang durchaus nicht an- 
gepaßte Kunst ist, der ich mich widmen will, so kann ich doch 
andererseits auch wieder nicht umhin, mir einzugestehen, daß 
ich ein gewisses Vergnügen an der Ausübung derselben finde. 
Schon das Anlegen dieser eleganten Frauenkleider übt auf mich 
einen eigenen Reiz aus. Das Tanzen und Singen auf der Bühne, 
ist mir ein Genuß. Ich tanze mit einer wahren Leidenschaft, mit 
einem Feuer, das von der Bühne herunter ansteckend auf das 
Publikum wirkt und alle mit sich reißt. Auch mein Mezzosopran 
klingt weich und wohl- lautend und wird sehr gelobt. Backfisch- 
chen hat in dem Cabaret die früher so beliebte Cl&o ganz ver- 
drängt. Ich erhalte für jedes Auftreten zehn Mark. Für den Herbst 
bin ich von einem großen Berliner Variete engagiert und erhalte 
monatlich zwölfhundert Mark. Ich führe dort Tänze und Gesänge 
der verschiedenen Nationen vor. Ich trete auf: als Russin, als Po- 
lin, als Ungarin, als Italienerin, als Spanierin, als Schottländerin 
und als Odaliske. Die Kostüme sind so eingerichtet, daß sie mit 
einem Griff an- und ausgezogen werden können. Das Umkleiden 
findet hinter einer spanischen Wand statt und dabei ist mirein 
Freund behilflich. Ein solches Umkleiden darf nicht länger als 
dreißig bis vierzig Sekunden dauern. Ich übe mich jetzt täglich 
darin und habe es schon zu einer großen Fertigkeit gebracht. 


Arr 
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Mein Debut hat einen vollen Erfolg gehabt. Das Publikum des 
großen Welt-Etablissements stand ganz im Bann meiner Darbie- 
tungen. Die Zeitungen loben meine Leistungen sehr, ich habe 
eine ganze Anzahl Kritiken gesammelt. Gottlob, meine Existenz 
ist gesichert. 


Arr 


Armes Tagebuch. Dich habe ich im Rausch, der mich gepackt 
hat, sehr vernachlässigt. Auch heute kann ich dir nur wenige Mi- 
nuten widmen. Die Hand, welche die Feder führt, trägt jetzt echte 
Brillanten im Werte von zwei tausend Mark. Das war stets einer 
meiner Träume. Nun ist er in Erfüllung gegangen. Ach, was diese 
Brillanten mit ihrem ewig blinkerndem Feuer doch auf mich für 
eine Anziehungskraft ausüben. Wie oft habe ich sie schon ge- 
küßt. 


Arr 


Morgen verlasse ich Berlin. Ich habe ein Engagement nach D. an- 
genommen, in dem ich eine Gage bekomme, doppelt so hoch, 
als hier. Ich bin eine Berühmtheit geworden. Lebe wohl Berlin! 
Ich gehe, aber ich kehre wieder! 
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Irrfahrten. 


Ich hatte mir hier in C. eine Lungenentzündung zugezogen und 
habe sechs Wochen im Kranken haus gelegen. Heute bin ich aus 
demselben entlassen worden. Ich sitze nun in einem kleinen Ho- 
telzimmer, dessen weit geöffnetes Fenster mir einen schönen 
Blick auf den Rhein gewährt. Ich habe mein seit langem vernach- 
lässigtes Tagebuch hervorgeholt und darin geblättert. Ich hätte 
es lieber nicht tun sollen, denn es ist nicht gut, in Erinnerungen 
zu wühlen, die dazu angetan sind, unser Herz zu verbittern. Wie 
wenig Liebe habe ich bisher in meinem Leben erfahren, und wie 
habe ich mich stets nach Liebe gesehnt. Welches Übermaß von 
Liebe fühle ich in meinem Herzen, niemand aber begehrt ihrer. 
Kurt Rosenstock ist der einzige gewesen, der sich mir gegenüber 
immer gleich geblieben ist. Er, der Große, der Starke, hatssich in 
seiner angeborenen Ritterlichkeit stets des Schwachen und Ver- 
spotteten angenommen. Vielleicht hat auch, ihm selbst unbe- 
wußt, sein erwachender Mannes-Instinkt in mir ein Wesen ande- 
rer Art gewittert. Wer kann das wissen. 


Ich habe oft während meiner Krankheit über mich und die Perso- 
nen nachgedacht, mit denen ich bisher in besonders nahe Be- 
rührung gekommenbin. 


Auch das Verhältnis meiner Mutter zu mir hat mich viel beschäf- 
tigt. 


Sie ist gestorben, wie ich gehört habe. Ich habe sie seit jenem 
Tag, an welchem ich heimlich aus dem Elternhause entfloh, 
nicht wieder gesehen. 


Wenn ich sie mir jetzt vergegenwärtige, wie sie in ihren besten 
Jahren aussah, so steht sie vor mir, als eine große, schöne Frau, 
deren Gesicht einen stark ausgeprägten sinnlichen Zug zeigte. 
Ich las einmal, daß man die Frauen in zwei Klassen einteilen 
könne, und zwar in solche, denen der Mann nur dazu dient, die 
Art fortzupflanzen, die ganz in ihrer Mutterschaft aufgehn, und 
dann in solche, denen die Mutterschaft unbequem, ja verhaßt ist 
und denen der Mann nur dazu dient, ihre Sinnlichkeit zu befriedi- 
gen. Zu dieser letzten Art von Frauen muß meine Mutter gehört 
haben. 


Meine unglückselige Halbheit stieß sie ab. Sie empfand, ich habe 
das oft bemerkt, mir gegenüber eine ausgesprochene Idiosynkra- 
sie. Meinem Bruder gegenüber, der zwar dumm, faul und störrig 
war, dafür aber den stark ausgeprägten männlichen Typus 
zeigte, empfand sie unwillkürlich und jedenfalls, ohne sich 
selbst darüber ganz klar zu sein, die Hinneigung des stark sinn- 
lich veranlagten Weibes zum Mann. 


Mich hielt sie für ein minderwertiges Geschöpf ohne eigentliche 
Daseinsberechtigung. Wäre meinem Bruder Paul eine „Affäre 
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Markus“ passiert, so würde sie in eine hochgradige Wut und Ent- 
rüstung ausgebrochen sein. Anders bei mir. Für meine Art ging ihr 
jedes Verständnis ab. Diese Verständnislosigkeit war eine so to- 
tale, daßsie, als ich ihr an jenem Abend erzählte, was mir begeg- 
net war, dazu lächeln konnte. Sie lächelte und ich war aufgelöst 
in Tränen des Schmerzes, der Scham und der Empörung. 


Daß sie mich opferte und sich mit Geld abfinden ließ? Du lieber 
Gott! Sie rechnete mich eben für nichts, und — sie war in äußers- 
ter Geldnot. 


Was man alles tut, wenn man sich in Geldnot befindet, das habe 
ich an mir selbst in den letzten Jahren genug erfahren. Im Übri- 
gen war ihre Veranlagung nun mal so, wie sie sich zeigte, daran 
ließ sich nichts ändern. Ich habe ja Gelegenheit gehabt, an mir 
und anderen zu sehen, daß man gegen eine angeborene Veranla- 
gung vergebens anzukämpfen versucht. Meine Geburt, die Ge- 
burt so eines Mitteldings zwischen Junge und Mädchen hatihr 
gewiß auch Kummer genug verursacht und sie hat wohl auch 
manchmaleinen Anlauf genommen, den Widerwillen gegen 
mich zu unterdrücken, daß ihr das nicht gelang, war eben in ihrer 
Natur begründet. 


Ich trage ihr keinen Groll nach. Sie hat meine Kindheit nicht zu ei- 
ner solchen gestaltet, daß ich mich derselben gern erinnern 
könnte, aber — sie isttot. Ich habe ihr verziehen. 


Auch über meine Liebe zu Edgar Töpfer habe ich viel nachge- 
dacht. Sie hat mir den Namen Backfischchen eingetragen und 
der, welcher sie Backfischchenliebe nannte, mag wohl das rich- 
tige Wort dafür gefunden haben. Es war jene, nureinmalsich ein- 
stellende, reine, innige Liebe, die in eine unbegrenzte Bewunde- 
rung für denjenigen ausartet, dem sie sich zugewandt hat. Aber 
selbst, nachdem man sie überwunden hat, bleibt sie einem hei- 
lig, einerlei, ob man auch später einsehen lernt, daß Liebe und 
Bewunderung an jemand verschwendet war, der sie nicht ver- 
diente. 


Leider war dies bei Edgar Töpfer der Fall, obwohl ich ihm gern zu- 
gestehe, daß er mir gegenüber gut gehandelt hat. Gerade die 
Weigerung mich mitzunehmen, entsprang edlen Motiven und 
auch die Schonung, die er gegen mich übte, zeigte, daß er mit 
meiner Unschuld und Reinheit Mitgefühl empfand. Er hat die 
Macht, die er über mich in unbeschränktem Maße besaß, nie zu 
etwas Schlechtem ausgenützt. Und doch war er ein Verlorener. 


Arr 
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Meine Krankheit hat mir viel Geld gekostet, und vor allen Dingen 
hat sie mich so herunter gebracht, daß ich mich noch einige Mo- 
nate schonen muß, ehe ich meine frühere Tätigkeit wieder auf- 
nehmen kann. Ich bin sehr abgemagert. Daher kommt es, daß 
mir meine Kostüme nicht mehr passen. Auch kann ich nicht mit 
einem so häßlichen Decollte, und so dünnen Armen vor das Pub- 
likum treten. Ich bin also genötigt eine Mastkur durchzumachen, 
um schneller wieder erwerbsfähig zu werden. Ja, zu meinem Ge- 
schäft gehört, daß ich gut aussehe. Meine Arme müssen wieder 
ihre volle Rundung erhalten und meine Büste, die der einer wirkli- 
chen Frau sehr ähnlich sieht, muß wieder ihre frühere, tadellose 
Form aufweisen können. Erst wenn ich mein altes Aussehen wie- 
der erlangt habe, kann ich auf ein gut bezahltes Engagement 
rechnen. Freilich, ich werde mich damit bis zum Herbst gedulden 
müssen. Dabei macht mir der Gedanke Sorge, daß meine ohne- 
hin sehr geschwächte Kasse gegen ein so langes Faulenzen ener- 
gisch Protest erheben könnte. Ich habe leider nicht zur rechten 
Zeit daran gedacht, daß es auch einmal wieder für mich Zeiten 
der Not geben könnte. Ich habe in den Tag hhineingelebt, wie dies 
die meisten von uns tun. Für das neue Engagement muß ich na- 
türlich voll- kommen neue Garderobe haben und das will bei mir 
etwas heißen. Um auf der Höhe zu bleiben, darf ich bei der Be- 
schaffung der Garderobe nicht knausern. Es muß alles, von den 
Strümpfen und Schuhen, bis hinauf zum Kopfputz, raffiniert ele- 
gant sein. Sowohl die Oberkleider, wie die Unterkleider müssen 
sich sehen lassen können. Lieber Gott, wie bescheiden war 
meine erste Ausstattung, zu der mir Herr Lorenz ganze fünfhun- 
dert Mark geliehen hatte! Seitdem habe ich zu jeder Saison 
meine Garderoben erneuert und das hatjedesmal ebensoviel 
Tausende als damals Hunderte gekostet. Die Ansprüche der Di- 
rektoren und des Publikums werden immer größer. Jetzt heißt es, 
mich in meiner Lebenshaltung einschränken. Ich werde morgen 
dies elegante Hotel verlassen und mich in einem solchen ein- 
quartieren, dessen Preise meinen knappen Geldverhältnissen 
besser angepaßt sind. 


Arr 


Das Hotel, in welches ich vor acht Tagen übergesiedelt bin, läßt 
zwar zu meinem Bedauern jeden Komfort vermissen, dafür istes 
aber recht billig. Ich habe in diesem Hotel eine Kollegin getroffen, 
eine Chansonette, die gegenwärtig, gleich mir, ohne Engagement 
ist. Wir waren früher einmal zusammen im Wintergarten enga- 
giert. Sie war entzückt, als sie hörte, daß ich meine Damengarde- 
robe, größtenteils, zu verkaufen beabsichtige. Sie hat mir alles 
das, was ich nicht mehr gebrauchen kann, abgenommen, aller- 
dings auf Abzahlung, denn gegenwärtig ist sie schwer im Dalles. 
Infolge dieses Verkaufes hat sich mein Gepäck auf zwei Koffer 
reduziert. Meine Lebensweise erregt bei dem Hotelpersonal 
nicht geringe Verwunderung. Ich trinke täglich vier Liter Milch 
und stehe nie vor Mittag um zwölf Uhr auf. Meine Mahlzeiten 
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bestehen hauptsächlich aus Eier- und Mehlspeisen. Nachmit- 
tags kommt ein Geigenspieler, mit dem übe ich zwei Stunden 
lang meine Tanz und Gesangnummern ein. Das Tanzen fällt mir 
nach der langen Pause und bei derträge machenden Lebens- 
weise, die ich führe, viel schwerer als sonst. Jetzt klopft mein. 
Trainer. Nun geht's wieder los. 


Arr 


Die kleine Chansonette von nebenan, ist eine ehrliche Person. 
Sie zahlt tüchtig an ihren Schulden ab. Daß sie dies tut, ohne ein 
Engagement zu haben, berührt mich nicht. Man verlernt es, beim 
Variete die Menschen mit dem Maße zu messen, wie die bürgerli- 
che Gesellschaft dies tut. Dabei ist man nicht schlechter als 
diese, nur offener. Jubelnd bringt sie mir morgens die Teilzahlun- 
gen, manchmal mehr, manchmal weniger. Dabei erzählt sie mir, 
während ich im Bett liege, wie es meine Kur vorschreibt, von ih- 
ren Liebesabenteuern. Und ich höre zu, als handele es sich gar- 
nicht um Sachen, die eigentlich dem Erzählenden und dem Zu- 
hörer die Schamröte in das Gesicht treiben müßten. Ach, lieber 
Gott, man hat längst verlernt über solche Sachen zu erröten. Sie 
gehören zum Kampf um das Dasein. Wenn ich mir das Mädchen 
so ansehe, während es mir von seinen Eroberungen berichtet, 
dann wundere ich mich jedesmal darüber, daß es Männer gibt, 
die an so einem Weib Gefallen finden können. An einem solchen 
Weib, das für alle da ist, und das Ehrlichkeit genug besitzt, kei- 
nen, der sich um ihre Gunst bewirbt, darüber im Zweifel zu las- 
sen, daß ihr die Liebe nur Mittel zum Zweck ist. Und der Zweck 
ist, Geld, möglichst viel Geld geschenkt zu erhalten. Ich höre 
ganz gern den Erzählungen des Mädchens zu, berichten sie mir 
doch, von dem Liebesleben jener Welt, der ich nicht angehöre. 
Und das, was sie mir von dieser Welt berichtet, versöhnt mich 
damit, daß ich ein anderer bin. 


Arr 


Ich fragte neulich einmal meine Zimmernachbarin, wie es ihr 
denn möglich sei, sich so sans facon jedem beliebigen hinzuge- 
ben. Sie lachte mir in das Gesicht und sagte, daß sie schon ihre 
Auswahl treffe. Gefiele ihr einer nicht, so gestatte sie ihm nur, sie 
zum Abendessen einzuladen, bei dieser Gelegenheit gelänge es 
ihr meistens, ihrem Seladon ein Goldstückchen abzuknöpfen. 
Nachdem sie auf diese Weise eine Entschädigung für ihre, ihm 
gewidmete Zeit erhalten habe, verstehe sie es gut, sich unter ir- 
gend einem Vorwand zu drücken. Es will ihr nicht in den Sinn, 
daß ihre Handlungsweise eine betrügerische ist. Für sie sind die 
nach Liebe girrenden Männer weiter nichts als Ausbeutungsob- 
jekte, denen gegenüber sie irgend welche Verpflichtung nicht zu 


haben glaubt. Das ist wohl überhaupt der Standpunkt der Dirnen. 


Arr 
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Gestern ist mir ein sonderbares Abenteuer zugestoßen, und das 
habe ich auch der „Chansonette ohne Engagement“ zu danken. 
Die Polizei, welcher das Treiben des Mädchens aufgefallen war, 
hatte es beobachten lassen, und gestern hatte man meine ehe- 
malige Kollegin, von der Straße weg verhaftet. Auf der Polizeiwa- 
che hatte sie mich als Zeugen dafür angegeben, daß sie durch- 
aus nicht ihren Erwerb auf der Straße suche, sondern von Beruf 
eine wirkliche Gesangskünstlerin sei. Man hatte nun einen Poli- 
zisten zu mir gesandt, der mich ebenfalls auf die Polizeiwache 
bringen sollte. Man vermutete wohl, daß ich in irgendwelchen 
Beziehungen zu der Verhafteten stünde. Ich glaube, daß man so- 
gar der Ansicht war, ich wäre der Zuhälter des Mädchens. Der 
Polizist, den man zu mir gesandt hatte, ist jedenfalls ein sehr eif- 
riger Beamter, der die Befehle seines Vorgesetzten, sofort und 
genau nach dem Wortlaut, ausführt. Er sollte mich, keine Wider- 
rede gelten lassend, ohne Verzug auf die Polizeiwache bringen. 
Er trat, als gerade mein Geigenspieler bei mir war und ich im Kos- 
tüm dla Ot&ero einen Fandango tanzte, in mein Zimmer. Zunächst 
wollte der Mann des Gesetzes mich nicht als denjenigen aner- 
kennen, der ich in Wirklichkeit bin, sondern seine Verhaftungsge- 
lüste richteten sich auf den Geigenspieler, den er trotz heftigen 
Protestes mit sich nahm. Erst auf der Treppe kam ihm der Ge- 
danke, daß es vielleicht besser wäre, mich auch gleich zu arretie- 
ren, daich doch ein „sehr verdächtiges Frauenzimmer“ zu fein 
schiene. Er ließ mir nicht einmal Zeit mich umzukleiden, sondern 
ich mußte mit, wie ich ging und stand. Was blieb uns übrig, mei- 
nem Geigenspieler und mir, als uns in das unabänderliche mit 
Würde zu fügen und, eskortiert von dem gestrengen Schutz- 
mann, den Weg zur Wache anzutreten. Nicht einmal einen Wa- 
gen zu nehmen erlaubte er uns. Er meinte, es wäre das unnötig, 
da der Weg nicht weit sei. Mein Geigenspieler reichte mir also ga- 
lant den Arm und so schritten wir an dem verblüfften Hotelperso- 
nal vorbei, zum Hause hinaus. 


Auf der Straße erregten wir, bei der sich bald sammelnden 
Menge, nicht geringes Aufsehen. Mein Geigenspieler faßte die 
Sache aber bald von der humoristischen Seite auf und grüßte 
nach rechts und nach links die uns zujubelnden Passanten, und 
ich folgte, dem Beispiel, das mir der höfliche Mann gab. Ein ge- 
waltiges Hallo erzielte ich, als ich schließlich meine schwarze 
Otero-Perrücke vom Kopfe riß und unter derselben nun meine 
blonden Haare sichtbar wurden. 


Auf der Polizeiwache setzte sich das Lustspiel fort, zu welchem 
es uns an Zuschauern nicht fehlte. Die Straße war geradezu von 
der neugierigen Menschenmenge gesperrt, sodaß einige Schutz- 
leute aufgestellt werden mußten, um dem passierenden Fuhr- 
werk Platz zu schaffen. 


Der Polizeileutnant hatte Sinn für Humor. Er hat, gleich uns, über 
das Komische der Situation herzlich mitgelacht. Ich konnte mich 
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leicht als einwandsfreier Steuerzahler legitimieren, und er ent- 
schuldigte den Mißgriff seines Unterbeamten. Bald darauf konn- 
ten mein Geigenspieler und ich uns wieder in das Hotel zurück- 
begeben und der Schutzmann, der uns mitten in der Übungs- 
stunde gestört hatte, holte uns selbst bereitwilligst zu unserer 
Bequemlichkeit einen Wagen herbei. Wiederum wurden wir von 
der lieben Straßenjugend und was dazu gehört, mit Hochrufen 
begleitet. 


Auch die Chansonette wurde aus der Haft entlassen, erhielt je- 
doch den strikten Befehl, die engagementslose Zeit wo anders zu 
verbringen. Sie ist heute abgereist und mit ihr habe ich dem 
Geld, das ich noch von ihr zu bekommen habe, auf immer Lebe- 
wohl gesagt. 


Arr 


Obwohl ich mich der Mastkur mit einer Hingebung unterziehe, 
die eigentlich einen vollen Erfolg verbürgen müßte, bin ich doch 
sehr wenig mit dem zufrieden, was mit Hilfe derselben bisher er- 
reicht ist. Irgend etwas in meinen inneren Organismus ist noch 
nicht recht in Ordnung. Vor allen Dingen macht mir der Magen zu 
schaffen. Der Arzt meint, ich müsse Luftveränderung haben. Ich 
werde also nach F. übersiedeln. Es tut mir leid, daß ich meinen 
Geigenspieler nicht mitnehmen kann, ich hatte mich sehr an ihn 
gewöhnt, er versteht auch sein Metier vortrefflich und ist nicht 
teuer. 


Arr 


Hier in F. ist das Leben sehr kostspielig. Heute ist ein Ring in das 
Pfandhaus gewandert. Ich habe an meinen Agenten geschrieben 
und angefragt, ob er mir nicht doch noch irgend ein Engagement 
verschaffen könne. 


Arr 


Mein Agent hat mir mitgeteilt, daß gegenwärtig für mich ein pas- 
sendes Engagement nicht zu haben wäre, doch bin ich für die 
Monate Oktober und November für ein erstes Berliner Variete 
vorgesehen. Ich soll mein neuestes Kostümbild einsenden. 


Arr 


Ich habe mir die Sache überlegt. Das, was ich noch an alten Kos- 
tümen zurückbehalten habe, kennt man bereits in Berlin. Ich 
kann sie also dort nicht verwenden. Ich bin aber auch jetzt nicht 
in der Lage, mir eine ganze Reihe neuer Kostüme, wie ich sie als 
Verwandlungskünstler benötige, anzuschaffen. Ich werde mir 
also eine neue Nummer einstudieren, in der ich nicht mehr als 
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Verwandlungskünstler schöne Tänzerinnen verschiedener Natio- 
nen vorführe, sondern ich werde als moderne Konzertsängerin zu 
gefallen suchen. Zu dieser Nummer brauche ich nur ein elegan- 
tes Prachtkostüm, das gewiß auch nicht billig sein wird, aber 
dochnicht so teuer kommt, als fünf oder sechs Nationalkos- 
tüme. Auch spare ich die Ausgaben für den Mann, der mir beim 
Umkleiden behilflich sein muß. Das neue Kostüm muß ich mir 
sofort anfertigen lassen, damit ich dem Agenten das verlangte 
Bild einsenden kann. 


Arr 


Der Arzt hat recht gehabt. Das hiesige Klima bekommt mir sehr 
gut. Meine Magenverstimmung hat sich gehoben, und mit Ge- 
nugtuung konstatiere ich an jedem zweiten Tag recht ansehnli- 
che Gewichtszunahmen, meine Arme, mein Hals, beginnen wie- 
der ihre alte Formenschönheit anzunehmen. 


Die Firma J. hat mir ein Kostüm angefertigt, das ein wahres Wun- 
derwerk ist. Ich könnte mich damit bei Hofe sehen lassen. Frei- 
lich, es soll auch die Kleinigkeit von dreitausendfünfhundert 
Mark kosten. 


Ich habe mich in dem Kostüm photographieren lassen, und ein 
Bild meinem Agenten gesandt. Ich denke, es wird ihm gefallen. 
Ich sehe geradezu königlich in dem kleid aus. Ein hiesiger Friseur 
hat mir eine Perücke gearbeitet, die sich wundervoll meinem ei- 
genen Haar anpaßt, selbst in nächster Nähe betrachtet, kann 
auch ein Kenner nicht unterscheiden, was an meinem Kopfhaar 
echt, und was falsch ist. 


Ich habe bei einem weltberühmten Gesangsmeister Unterricht, 
und er ist mit meinen Leistungen sehr zufrieden. Ich glaube, daß 
ich in Berlin einen dreifachen Triumph feiern werde; man wird 
staunen darüber, daß ein Wesen, das als Mann gilt, sich mit voll- 
endetem Schik in Frauenkleidern zu bewegen versteht, denn die 
Täuschung ist in der Tat eine vollkommene, man wird meinen 
Gesang bewundern, denn er ist anerkannt vorzüglich, und man 
wird meine Schönheit anbeten, denn ich sehe in der Perücke und 
in dem Kostüm wirklich bezaubernd aus. 


Arr 


Mein Agent ist ein Idiot. Er teilt mir mit, daß man sich von meiner 
neuen Nummer nicht viel verspreche und er hat für mich erst für 
den Monat Dezember abgeschlossen. Was soll denn bis dahin 
aus mir werden! Ich muß möglichst in Berlin mit einer neuen 
Nummer anfangen, wenn ich mit derselben in der Provinz reüs- 
sieren will. Es ist zum Verzweifeln. 


Arr 


54/93 


Ich werde manchmal von recht verrückten Einfällen geplagt. So 
sehr ich mich denselben dann auch zu widersetzen bestrebtbin, 
gewinnen sie doch oft eine derartige Macht über mich, daß ich 
ihnen zuletzt folge. Und doch bin ich mir darüber ganz klar, daß 
aus diesem Nachgeben, solchen Launen gegenüber, für mich die 
größten Unannehmlichkeiten entstehen können. Das Stückchen, 
das ich gestern in dieser Beziehung geleistet habe, verdient mei- 
nem Tagebuch einverleibt zu werden, obwohl ich noch nicht 
recht weiß, ob es albern oder genial war. Nun, das hängt wohl 
auch hierbei, wie bei allen Sachen, vom Erfolg ab. Also, seit eini- 
gen Tagen weilt in F., zur Freude der Bevölkerung und des Magist- 
rats, ein gekröntes Haupt, der Fürst eines deutschen Bundes- 
staates. Ihm zu Ehren wurden schon eine ganze Reihe festlicher 
Veranstaltungen getroffen, und die Hauptnummer im Programm 
sollte eine Festvorstellung im Opernhaus bilden. Es wurde Lo- 
hengrin angesetzt und ein berühmter Sänger aus Berlin für die Ti- 
telrolle verschrieben. Gestern abend ging der Rummel vor sich. 
Die Zeitungen hatten so viel über das bevorstehende große Ereig- 
nis berichtet, und es als ein solches ersten Ranges hingestellt, 
daß ich mir sagte, da müßte ich eigentlich auch dabei sein. Bei 
solchen Anlässen ist es aber Sitte, daß die Herren im Frack, und 
die Damen in eleganter weitausgeschnittener Gesellschaftsrobe 
die Oper besuchen. Ich überlegte mir die Sache, und da ich zur 
Zeit über einen Frackanzug nicht verfüge und mir auch keinen 
solchen von einem Verleihinstitut borgen mochte, so erinnerte 
ich mich meiner herrlichen, funkelnagelneuen Damenrobe, die 
den weitgehendsten, an sie gestellten Forderungen vollkommen 
entspricht. In dieser Robe, als Dame, die Oper zu besuchen 
mußte herrlich sein. 


Ich bin ganz verliebt in mein neues Kleid, und der Gedanke, daß 
ich bis zum Dezember warten solle, ehe mir Gelegenheit würde, 
es einem verehrten Publikum vorzuführen, wollte mir nicht in den 
Sinn. Jetzt bot sich die Gelegenheit, mich in dem Kleid zu zeigen 
und die wollte ich nicht ungenützt vorüber gehen lassen. Der Ge- 
danke, als Dame in der überaus eleganten Robe im Opernhaus 
zu erscheinen, und mit ihr zu brillieren, setzte sich in meinem 
Kopf derart fest, daß ihn keinerlei Bedenken herauszudrängen 
vermochten. Mein Hotelportier besorgte mir glücklicherweise 
noch ein Logenbillet, und gestern Abend wurde mir von meinem 
Friseur die Perücke wieder in der kunstvollen Weise arrangiert, 
die es unmöglich macht, die Fälschung des Tatbestandes erken- 
nen zu lassen. Dann legte, ich mit Hilfe meines sehr geschickten 
Zimmerkellners, meine herrliche Robe an und ließ mir um die 
entblösten Schultern meinen Theatermantel legen. Dem Kellner, 
einem fixen Kerlchen, machte die Sache natürlich sehr viel Ver- 
gnügen. Er besorgte mir ein Automobil und in ihm fuhr ich vor 
dem Opernhaus vor. Zum ersten Male wagte ich mich in Frauen- 
kleidern und mit der Absicht, als Frau zu gelten, unter Menschen. 
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Die Affaire in C., gelegentlich meiner Verhaftung, rechnet nicht 
mit und mein Auftreten auf der Bühne war eben eine Varietenum- 
mer, bei der sich jeder Zuschauer durch einen Blick in das Pro- 
gramm überzeugen konnte, daß der Darsteller nur eine geschick- 
ter Illusionist war. Hier im Opernhaus zu F. wollte ich aber als 
echte, wirkliche Dame angesehen werden und ich nahm meine 
ganze, mit der Zeit recht bedeutend gewordene Geschicklichkeit 
zu Hilfe, um auch nicht einen Augenblick aus der Rolle zu fallen. 
Mein Gang durch das Foyer, die teppichbelegte Treppe hinauf bis 
zu meiner Loge, war ein Triumphzug, Ich schritt durch ein Spalier 
befrackter Herren, deren Blicke mir bewundernd folgten, mit 
dem Anstand einer Königin. Auch unter ein Kreuzfeuer halb neidi- 
scher, halb feindlicher Blicke aus den Augen mehr oder weniger 
schöner Damen wurde ich genommen. Aber ich bestand gut, 
keine von ihnen ahnte, daß ich nicht eine ihrer Mitschwestern 
war. Auch als ich mich an der Brüstung der Loge niederließ, be- 
merkte ich, daß sofort eine große Zahl Operngläser sich fragend 
auf mich richteten, aber ich bewahrte den Gleichmut einer an 
Triumphe gewöhnten Weltdame. O, es gewährte mir sogar ein 
ganz unsagbares Vergnügen zu bemerken, welches Aufsehen 
meine Erscheinung überall hervorrief und den ganzen Abend 
über wurde wohl, außer dem Fürsten, keiner anwesenden Per- 
sönlichkeit soviel Interesse entgegengebracht, als mir. Nach 

dem zweiten Akt begab ich mich, stolz, unnahbar, mit hocherho- 
benem Haupte, in den Erfrischungsraum und bald folgte mir ein 
Dutzend befrackter Herren. Das Gedränge war sehr groß und ich 
mußte meine Schleppe hochnehmen, um sie zu schützen. Ich 
hatte in meinem Leben noch nie eine so elegante Gesellschaft 
beisammen gesehn, geschweige, daß ich mich je mitten unter ei- 
ner solchen befunden hätte. Dabei war ich durchaus nicht befan- 
gen, aber ich gab absichtlich meinem Gesicht einen so kühlen, 
abweisenden Ausdruck, damit es nicht etwa einem der Herren 
einfallen sollte, mich anzureden, denn es war nicht meine Ab- 
sicht den Scherz soweit zu treiben, hier etwa Herrenbekannt- 
schaften anzuknüpfen. Aber siehe da, plötzlich vertrat mir, trotz 
der herausgesteckten Warnungstafel, ein Herr den Weg und mit 
einem liebenswürdigen Lächeln meine Hand an seine Lippen zie- 
hend, sagte er ziemlich laut: Ich bin entzückt, meine Gnädige, Sie 
endlich wieder einmal zu treffen! Dabei schob er seinen Arm 
ganz ungeniert unter den meinen und führte mich, wie eine alte 
Bekannte, an das Buffet, wo erfür uns eine Erfrischung bestellte. 
Ich war derart erstaunt über die Dreistigkeit, mit welcher mich 
der Herr überrumpelt hatte, daß ich erst jetzt dafür Worte fand. 
Ich wußte, daß wir aus nächster Nähe scharf beobachtet wurden 
und ich wollte daher alles vermeiden, was einer Scene ähnlich 
sah. Darum lächelte ich ganz unbefangen und liebenswürdig, als 
ich dem Herrn die Worte zuraunte: „Mein Herr, Ihr Benehmen ist 
eine Frechheit.“ Er verzog keine Miene, sondern antwortete mir 
mit freundlichem Lächeln und sein Weinglas zu mir erhebend: 
„Das Ihre auch, mein Herr!“ In diesem kritischen Moment be- 
währte sich meine Kaltblütigkeit glänzend. Ohne, daß meine 
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Hand gezittert hätte, führte ich mein Glas zum Mund und trank 
langsam einige Züge, während ich mir überlegte, was ich jetzttun 
solle. Als ich mein Glas wieder hinsetzte, war mein Plan fertig. 
Ich sagte zu dem Herrn ganz unbefangen, indem ich tat, als habe 
ich ihn falsch verstanden: 


„sie geben also Ihr Vergehen zu. Seine Fehler erkennen, ist der 
Anfang der Besserung. Schreiten Sie auf dem eingeschlagenen 
Wege recht rüstig fort.“ Dabei erhob ich mich, hielt ihm meine 
Hand hin, auf welche er seine Lippen drückte und entfernte 
mich, mit einer leichten Verbeugung meines Hauptes. Diese 
kurze Unterredung mit dem mir völligfremden Herrn hatte eine 
eigentümliche Erscheinung zur Folge. Ich bekam nämlich noch 
vor Beginn des dritten Aktes und in den späteren Pausen nicht 
weniger als fünf Karten von dem Logenschließer überreicht. Hier 
liegen sie vor mir. Ein Graf, welcher als Offizier in einem Husa- 
renregiment steht, das in der Nähe von F. garnisoniert ist, ein Ba- 
ron, der sich auf der Durchreise hier aufhält, zwei Männer der 
Börse und ein Jurist find es, die darum ersuchen, mir ihre Aufwar- 
tung machen zu dürfen. Ich bin überzeugt, sie wollen mir ihr Herz 
und ihr Portemonnaie zu Füßen legen. Für das erstere habe ich 
keine Verwendung, für das letztere schon mehr. Ich zerbreche 
mir vergebens den Kopf, wer der Herr war, der mich so dreist an- 
geredet hat. Was mag in ihm den Verdacht erweckt haben, daß 
ich nicht das bin, was ich scheinen wollte? Dieser Vorfall hat mir 
die sonst sehr schöne Erinnerung an meinen Besuch der Oper et- 
was getrübt. Es gab also doch Augen, die meine Verkleidung 
durchschauen konnten. 


Arr 


Die fünf, vor mir liegenden Visitenkarten beschäftigen lebhaft 
meine Neugier. Wie mögen die Leutchen aussehen, die mir so 
gern ihre Huldigungen zu Füßen legen möchten? Ob es sich ver- 
lohnt, sie kennen zu lernen? Ein Flirt mit dem einen oder dem an- 
deren von ihnen, würde meinen Triumph krönen. Wahrscheinlich 
hat schon ein jeder von diesen Fünf manches arme Mädchen- 
herz gebrochen. Ich könnte der Rächer dieser gebrochenen Her- 
zen werden! Die Sache wird gemacht. 


Arr 


Ich bin ganz planmäßig und mit sorgfältiger Überlegung vorge- 
gangen. Ich habe mir mehrere elegante Straßenkostüme und ei- 
nen wundervoll duftigen Morgenrock angeschafft. In diesem 
Spitzengewand sehe ich wirklich verführerisch aus. Nachdem ich 
mir alles besorgt hatte — bei einem Damen-Imitator fällt das ja 
nicht auf — wechselte ich mein Hotel. Ich bewohne seit drei Ta- 
gen zwei Zimmer in dem prächtigsten Hotel der Stadt F. Natür- 
lich durfte dieser Wechsel nicht direkt vonstatten gehn. Ich ließ 
meine Sachen also zuerst nach der Bahn bringen und dort 
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deponieren. Als ich den Depotschein hatte, verließ ich das alte 
Hotel als Herr, begab mich in ein bekanntes Absteigequartier 
und verwandelte mich dort zur Dame. Dann holte ich auf dem 
Bahnhof meine Koffer und fuhr stolz mit ihnen vor meinem jetzi- 
gen Hotel vor. Ich habe mich hier als Baronin F. (der Name ist der 
eines bekannten Diplomaten) eintragen lassen. Da ich inzwi- 
schen gelernt habe, meine Perücke selbst zu arrangieren, kann 
ich den Friseur entbehren. Ich habe also hier im Hotel keinen 
Mitwisser meiner Verkleidungskomödie. Man hält mich für die 
Dame, als welche ich mich ausgegeben habe. 


So vorbereitet habe ich gestern vier meiner Verehrer Revue pas- 
sieren lassen, denn der Fünfte, der Baron von auswärts, hat be- 
reits F. den Rücken gekehrt, ohne daß „das Sehnen seines Her- 
zens“ in Erfüllung gegangen wäre. 


Die Sache hatte ich recht hübsch arrangiert. 


Als ersten hatte ich einen der Börsenmänner, den Bankier L., um 
vier Uhr zu mir gebeten. Er kam pünktlich und brachte einen rie- 
sigen Blumenstrauß mit. Er ist anscheinend sehr reich. Von sei- 
nem Äußeren ist nicht viel günstiges zu berichten. Er ist klein und 
dick, besitzt nur noch einen schwachen Kranz schwarzer Haare, 
und seine Art sich auszudrücken, ist oft recht komisch. Er ist si- 
cher kein Herzensbrecher, sondern einer jener Wohltäter für 
kleine Balletteusen und dergleichen, die solche Leute zu einer 
besseren Lebenshaltung benötigen. Auch meinen Geldverhält- 
nissen kann er zustatten kommen. Ich habe ihn für heute Abend 
zum Tee gebeten. — Pünktlich um viereinhalb Uhr wurde mir der 
Justizrat B. gemeldet, was mich veranlaßte Herrn L. auf das Lie- 
benswürdigste zu verabschieden. Er und der Justizrat kannten 
sich. Sie grüßten sich, als sie sich auf der Schwelle meines Zim- 
mers trafen, schienen aber über dies Zusammentreffen nicht ge- 
rade erfreut zu sein. Der Justizrat brachte mir keine Blumen mit, 
dagegen erklärte er mir ganz unverblümt, daß er wegen eines Lei- 
dens seiner Frau gezwungen wäre, sich eine Geliebte zu halten 
und für diesen ehrenvollen Posten hatte er mich in Aussicht ge- 
nommen. 


Die Geradheit seines Wesens imponierte mir und die Art, wie er 
ohne Umschweife auf das Ziel seiner Wünsche lossteuerte, ließ 
mich in ihm einen energischen Mann erkennen, der weiß, was er 
will. Jedoch empörte es mich, daß er so ohne weiteres glaubte, 
annehmen zu können, ich würde die frei gewordene Stelle seiner 
Geliebten einnehmen wollen. Ich glaubte mich so betragen und 
auch in meiner äußeren Erscheinung so sehr die vornehme 
Dame gespielt zu haben, daß die Annahme, ich wäre nicht „zwei- 
felsohne“ mich sehr verwunderte. Ich drückte dem Herrn Justiz- 
rat auch unverhohlen mein Erstaunen darüber aus und er ant- 
wortete mir, daß er auch nie gewagt haben würde, an mich dies 
Ansinnen zu stellen, wenn er nicht bemerkt hätte, daß ich am 
Abend der Lohengrin-Vorstellung mit Herrn von A. am Büffet Sekt 
getrunken hätte. Na, und Herr von A. wäre als ein Mann bekannt, 
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bei dem es erlaubt wäre, Schlüsse auf seine Freundinnen zu zie- 
hen. Also es ist richtig, daß mich dieser Frechling kompromittiert 
hat. Na, es soll ihm verziehen sein, wenn er mir durch seine 
Dreistigkeit geholfen hat, mir eine neue Hilfsquelle zu erschlie- 
Ben. Ich dachte, Offenheit gegen Offenheit, und ließ meinen Jus- 
tizrat durch- blicken, daß er mir persönlich zwar nicht unsympa- 
thisch wäre, daß meine Ansprüche aber nicht klein seien und ich 
es gern sähe, wenn er mir genaue Aufschlüsse darüber geben 
würde, was ich von seiner Seite zu erwarten hätte. Er legte, ohne 
viele Worte, zwei Tausendmarkscheine auf den Tisch und er- 
klärte mir, daß er mir monatlich die gleiche Summe aussetzen 
würde, außerdem wolle er eine Wohnung für mich einrichten, mit 
mir gelegentlich auf Reisen gehn, etc. Ich sagte ihm, daß ich mir 
die Sache überlegen wolle und er küßte mir beim Abschied die 
Hand, mit der Versicherung seiner größten Verehrung und Hoch- 
achtung. Diese Hochachtung hatte ihn bewogen die beiden brau- 
nen Lappen auf meinem Tisch liegen zu lassen. Ich war über den 
tiefen Eindruck, den ich auf diesen ernsten, energischen Mann 
gemacht hatte, selbst betroffen und nach seinem Fortgang sah 
ich mit Interesse dem Erscheinen des dritten Kavaliers entgegen. 
Er kam um fünf Uhr. Dieser Herr gehört dem, bei kleinen Mäd- 
chen sehr beliebten Stand der Börsianer an, zudem auch HerrLL. 
zählt. Erist schlank und mager, hat schon sehr graue Haare, aber 
einen ungemein klugen Blick. Er heißt M. und feine Mittel suchte 
er mir in günstigem Lichte zu zeigen, indem er mir ein ganz rei- 
zendes, mit Brillanten besetztes Armband überreichte. Dafür 
schien er der Meinung, daß er gleich mit mir zu Abend speisen 
könne. Ich belehrte ihn in aller Freundlichkeit, aber doch recht 
bestimmt, eines besseren und als sich um sechs Uhr Graf Z. 
melden ließ, verließ er das Schlachtfeld mit Hinterlassung des 
Armbandes, wofür ich ihm gestattete, meine Hand zu küssen. 
Graf Z. ist die typische Erscheinung unserer Kavallerie Offiziere, 
mittelgroß, sehnig, sehr forsch, etwas krummbeinig und frech- 
liebenswürdig. Mir, der ich schon durch stärkere Beweise von 
Liebe verwöhnt war, konnte seine Bonboniere wenig imponieren. 
Ich sah sofort, daß er eine taube Nuß war, und nur, um ihn in Ver- 
legenheit zu setzen, lud ich ihn ein, mit mir in meinem Wagen 
durch die Promenaden zu fahren. Ich hatte mir nämlich auf 
sechseinhalb Uhr einen Dogcart bestellt. Aber siehe, der tapfere 
Krieger nahm an und an seiner Seite kurschierte ich in den herrli- 
chen Anlagen eine Stunde lang umher, stets die belebtesten 
Wege auswählend. Wir wurden viel gesehen, mein Zweck war er- 
reicht. Mit mir zusammen war einmal an einem großen Variete 
eine Sängerin engagiert, die weniger durch ihre Stimme, als 
durch die Pracht ihrer Toiletten beim Publikum auffiel. Diese 
Sängerin machte aus ihrem Herzen keine Mördergrube. Sie re- 
dete frei von der Leber weg, und eines Abends nach der Vorstel- 
lung stellte sie einmal die Behauptung auf, man brauche einem 
hübschen Mädel nur ein elegantes Kleid anzuziehen, und es 
würde, wenn es die nötige Schlauheit besäße und keinem Herrn 
mehr gewährte, als höchstens einen Kuß, bald im Gold wühlen 
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können. Nur vergeben dürfe sie sich nichts. Jeder müsse sie be- 
sitzen wollen, sie müsse auch jedem Hoffnung machen, aber 
weiter nichts. Sie führte sich selbst als Beispiel an, um ihre Be- 
hauptung zu beweisen. Sie erzählte von sich, daß eines Tages ihr 
Liebhaber, dessen Existenz sie bisher bestritten hatte, sie heim- 
lich verlassen hätte und bei dieser Gelegenheit boshafter Weise 
ihr Geld, ihre Brillanten und ihre Garderobe mitgenommen habe. 
Sie hätte nach seiner Flucht nichts mehr besessen als den Kredit 
bei ihrer Schneiderin. Nachdem sie den bestimmten Plan gefaßt 
habe, sich an allen Männern für die Untat des einen zu rächen, 
habe sie den Kredit ausgenutzt, und sich ein riesig elegantes 
Kostüm anfertigen lassen. In diesem habe sie sich, strahlend in 
Schönheit, öffentlich gezeigt. Sie schloß ihre Erzählung, indem 
sie triumphierend ihre Zuhörer, die lauter Kollegen und Kollegin- 
nen waren, aufforderte, sie jetzt anzusehen, im Schmuck ihrer 
Brillanten, die allein einen Wert von über sechzigtausend Mark 
haben sollten, und in ihrem herrlichen Kostüm! „Das alles habe 
ich“, so sagte sie, „geschenkt bekommen, von Anwärtern auf 
meine Liebe, aber alle diese gütigen Geber find nicht aus dem 
Stadium der Anwartschaft herausgekommen. Gewährt habe ich 
keinem auch nur so viel!“ Dabei schnippte sie mit Daumen und 
Mittelfinger in die Luft, daß es knallte. Ich bin auf dem Wege, ein 
gelehriger Schüler meiner erfolgreichen Kollegin zu werden. Die 
Sache läßt sich sehr viel versprechend an, und macht mir ein un- 
bändiges Vergnügen. Es ist merkwürdig, daß die Männer gern die 
größten Opfer bringen, um ein Weib, das sich ihnen versagt, zu 
erobern und daß sie erst kleinlich werden, wenn sie sich in sei- 
nem Besitz befinden. 


Arr 


Herr Bankier L. hat mich richtig gestern mit dem Rittmeister zu- 
sammen spazieren fahren sehen. Nun ist er elfersüchtig wie ein 
Türke. Ich finde das gottvoll. Ich zeigte ihm das reizende Arm- 
band, das mir sein Kollege M. geschenkt hat. Er vermutete, daß 
ich es von dem Grafen erhalten habe und um diesen bei mir aus- 
zustechen, hat er mir einen Brillantschmuck verehrt, dernach 
meiner Schätzung achttausend Mark wert ist. Dafür habe ich ihm 
versprechen müssen, ihn auf einer Reise nach Wien zu begleiten, 
die er in nächster Woche antreten will. Gerührt über die Größe 
seines Geschenks, habe ich ihm das Versprechen gegeben, mit 
ihm zu reisen. Ich hoffe aber, daß er auf diesen Wunsch verzich- 
ten wird, wenn ich ihn näher über mich unterrichtet habe. Vor 
dem Grafen warnte er mich. Der Herr sei ein Schuldenmacher, 
aus dem kein Markstück herausfalle, wenn man ihn auf den Kopf 
stelle. Diese Warnung scheint mir nicht unangebracht. Die Bon- 
boniere war mit einer sehr mittelmäßigen Schokolade gefüllt. 
Pfui, wie gemein! 


Arr 
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Als heute der Justizrat mich besuchte, hatte ich zu seinem Emp- 
fang mein Kostüm äla Otero angezogen. Ich tanzte vor ihm und 
sang, indem ich mich bald mit Kastagnetten, bald auf einem 
Tamburin begleitete. Er war entzückt und klatschte in die Hände. 
Nach dem Tanz nahm ich das Tamburin und tat, als sehe ich auf 
allen Stühlen Personen sitzen, bei denen ich einsammeln wolle. 
Vor jedem leeren Stuhl machte ich einen Knix und hielt das Tam- 
burin, eine Gabe heischend, hin. Er wollte sich ausschütten vor 
Lachen, wenn ich dann einem garnicht vorhandenen Spender zu- 
redete, recht reichlich zu geben und ihm für seine Gabe, die 
ebenfalls nur in meiner Phantasie existierte, eine Kußhand zu- 
warf. Als ich zuletzt zu ihm selbst kam, warf er mir ein paar Gold- 
stücke in das Tamburin. Ich gab ihm einen richtigen Kuß und 
reichte ihm dann meine Zigaretten. Er begann alsbald mit gro- 
Bem Behagen zu rauchen, wobei er es liebt, seine langen Beine 
weit von sich zu strecken. Nun erzählte er mir, daß er glaube, 
eine passende Wohnung für mich gefunden zu haben. Er bat 
mich, dieselbe morgen mit ihm zu besichtigen. Sie liege in einer 
stillen, vornehmen Straße und das Haus sei ein absolut ruhiges. 
Auch wie er die Wohnung einrichten wolle, erzählte er mir des 
langen und breiten. Ich hörte ihm wohl eine halbe Stunde lang 
zu. Schließlich ergriff mich eine unbezwingliche Begier, ihm zu 
verraten, wer ich eigentlich sei. Zuerst fragte ich ihn, ob er mir 
dankbar sein würde, wenn ich ihm einen guten Rat erteile. Freu- 
dig versicherte er mir, daß er sich gern von mir belehren lasse. 
Nun bat ich ihn, mich für fünf Minuten zu entschuldigen. Ich eilte 
in mein Schlafzimmer und verriegelte die Tür hinter mir. Dann riß 
ich meine Perücke herunter, zog schnell die Frauenkleider aus, 
und entnahm meinem Koffer einen sorgfältig zusammengelegten 
Herrenanzug. In kürzester Zeit war die Wandlung vollzogen und 
ich präsentierte mich in meiner wahren Gestalt dem verliebten 
Herrn Justizrat. Ich glaube, daß der Herr selbst über sein Gesicht 
gelacht haben würde, wenn er es in diesem Augenblick im Spie- 
gel hätte sehen können. Mit offenem Mund und weit aufgerisse- 
nen Augen starrte er mich an. Sein Gesicht hatte einen so unbe- 
schreiblich komischen Ausdruck angenommen, daß ich mich 
nicht länger beherrschen konnte, ich begann laut zu lachen. Ach, 
es fiel dem guten Justizrat wirklich schwer, mir zu glauben, daß 
ich und die imitierte Ot&ro von vorhin, ein und dieselbe Person 
sei. Er glaubte, es handele sich um zwei verschiedene Wesen 
und erst, nachdem er mein Schlafzimmer, das nur die eine, in 
den Salon führende Tür besitzt, sorgfältignach seinem ver- 
schwundenen Liebchen untersucht hatte, siegte bei ihm die 
Ueberzeugung, daß es sich bei der ihm gespielten Komödie um 
eine, und nicht um zwei Personen gehandelt habe. Er besaß 
Geist genug, nunmehr in mein Lachen miteinzustimmen und 
mich mit jedem Vorwurf zu verschonen. 


Er sistierte mir noch fünfhundert Mark und meinte voll harmloser 
Liebenswürdigkeit, der Witz sei garnicht mit Geld zu bezahlen. Er 
bat aber sehr dringend um meine Diskretion. Ja, er versprach mir 
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noch eine ganz anständige Summe, wenn ich F. möglichst bald 
verlassen würde. 


Ich aber, gerührt über die gute Miene, die er zu dem bösen Spiel 
machte, verzichtete auf jede weitere Unterstützung von seiner 
Seite, und gab ihm das Versprechen, binnen drei Tagen den 
Staub der Stadt F. von meinen Schuhen zu schütteln. Darauf 
schieden wir als gute Freunde. Graf Z., den Schokoladenonkel, 
habe ich abweisen lassen. Es verlohnt sich nicht, sich mit ihm zu 
beschäftigen. Ebenso ist es heute dem allzu stürmischen Ban- 
kier M. ergangen. Er hatte sich durch sein Armband nicht unge- 
schickt bei mir eingeführt, aber da er die Sache so ernst nimmt 
und dringlich wird, mußte er springen. Nun bleibt mir nurnoch 
mein harmloserer Freund L. Mit ihm will ich mich noch auseinan- 
dersetzen. Die Freude, sein verblüfftes Gesicht zu sehen, wenn 
ich mich als das entpuppe, was ich bin, will ich mir um keinen 
Preis entgehen lassen. Ist auch er erledigt, so fahre ich nach 
München. 


Arr 


Herr L. hat gestern den Fünfuhr-Tee bei mir eingenommen. Er 
war in einer so vergnügten Laune, daß ich es nicht über mich 
bringen konnte, ihm dieselbe zu zerstören. Warum auch? Auf ei- 
nen Taglänger kommt es dochnnicht an. Der guteL. hält sich für 
einen Eroberer, für einen Teufelskerl, der alle seine Rivalen aus 
dem Sattel gehoben hat. Er weiß auch sehr gut, daß kleine Ge- 
schenke die Freundschaft befestigen, und so brachte er mir 
heute ein reizendes, mit Brillanten besetztes Damenührchen 
mit, da er in seiner liebenswürdigen Aufmerksamkeit bemerkt 
hatte, daß mir eine Damenuhr fehlte. Er hat das garnicht weiter 
merkwürdig gefunden, sondern er schenkte meiner Angabe glau- 
ben, daß mir meine Uhr gestohlen worden sei. 


Da ich morgen Abend abreisen will, so habe ich ihn gebeten, 
morgen mit mir hier im Hotel an der Table d‘höte zu speisen, und 
dann auf meinem Zimmer den Kaffee mit mir einzunehmen. Hier 
soll die Enthüllungsfeier vor sich gehen. Er war hoch entzückt 
und schwor mir, daß ich sein ganzes Herz befäße. Die Reise, die 
er mit mir gemeinschaftlich nach Wien unternehmen will, spukt 
ihm höllisch im Kopf herum. Er will mir morgen von einem großen 
Modewarenhaus einige Reisemäntel zur Auswahl senden lassen. 
Ich soll mir auf seine Rechnung einen Mantel aussuchen, ganz 
nach meinem Geschmack, ohne Ansehung des Preises. 


Ob diese galanten Herren auch ihren legitimen Frauen gegen- 
über stets von so großer Liebenswürdigkeit und Freigebigkeit 
find? Ich glaube Grund zu haben, dies stark bezweifeln zu müs- 
sen. Ich höre so oft, wenn einmal einer im Laufe der Unterhal- 
tung auf seine Frau zu sprechen kommt, daß dies in einer weg- 
werfenden Art geschieht, die fast so klingt, als hätte er vor dieser 
Frau, die doch die Mutter seiner Kinder ist, geradezu einen 
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Abscheu. Ich las einmal einen Ausspruch, der etwa so lautete: 
Die Ehe ist die Feindin der Liebe. Das mag übertrieben sein, aber 
ich glaube, daß die Ehe zu mindesten keine Förderin der Liebe 
ist. Für mich find das theoretische Betrachtungen. Ich stehe au- 
Berhalb der Reihe derjenigen, die zur Ehe berufen sind. 


Arr 


Wenn ich mich jemals in einer fatalen Situation befunden habe, 
so war dies gestern der Fall. Ich hatte mir bis jetzt die Mahlzeiten 
stets auf meinem Zimmer servieren lassen, da ich aber meinem 
FreundL. versprochen hatte mit ihm an der Table d'höte zu spei- 
sen, so ließ ich mich um zwei Uhr von ihm zu Tisch führen. Ver- 
teufeltes Pech! Sitzt da ganz seelenvergnügt der scheußliche Ba- 
ron, der mir im Opernhaus den Beweis geliefert hatte, daß er 
nicht mit Unrecht im Rufe eines großen Frauenkenners steht. Er 
erhob sich sofort, eilte auf mich zu, und küßte mir galant die 
Hand, aber doch mit einer Vertraulichkeit, wie einer alten Be- 
kannten. Dann stellte er sich dem sehr betroffen dreinblicken- 
dem BankierL. vor, der ihn per Renomme natürlich schon längst 
kannte. Herrv. A. bekümmerte sich nicht im geringsten um un- 
sere Zurückhaltung. Er zeigte sich ganz als Herr der Situation und 
ließ ohne weiteres für uns drei separat decken. Wohl oder übel 
mußten wir also seine Gesellschaft mit in den Kauf nehmen. Er 
ist übrigens ein brillanter Plauderer. Aber plötzlich, zwischen al- 
lerlei Anekdoten, erzählte er ganz ungeniert, daß ihm vor einigen 
Wochen einmal sein Friseur verraten habe, daß an dem betref- 
fenden Abend ein Herr, ein Varietekünstler, so ein Damen-Imita- 
tor, die Dreistigkeit haben würde, als Dame verkleidet, die Oper 
zu besuchen, in welcher gerade an diesem Tage eine Gala-Vor- 
stellung zu Ehren des Großherzogs von X. stattfand. Der Friseur 
habe dem Kerl eine Damenperrücke angefertigt und ihn schon 
öfter als Dame frisieren müssen. Mein Baron hörte natürlich 
kaum diese interessante Neuigkeit, als er auch sofort beschloß 
den Schwindler zu entlarven. Er besorgte sich ein Billet und be- 
suchte die Lohengrin-Vorstellung und musterte mit Kennerblick 
den Damenflor. Herr L. hatte natürlich keine Ahnung, daß die 
ganze Erzählung des gesprächigen Barons auf mich gemünzt 
war. Erfragte den Baron ganz harmlos, ob es ihm gelungen wäre, 
den verkleideten Herrn zu entdecken, und der Baron erklärte, in- 
dem er zu mir herüber blickte, ohne weiteres, daß er den Ge- 
suchten nicht gefunden, daß er vergebens nach dem sonderba- 
ren Heiligen Umschau gehalten habe. Ich mußte während seiner 
Erzählung alle Energie zusammennehmen, um mich nicht zu ver- 
raten. Wahrhaftig, ich kann mir das Kompliment machen, daß ich 
es in der Kunst der Verstellung schon recht weit gebracht habe. 
Selbst den anscheinend ganz zufällig auf mich gerichteten Bli- 
cken des Barons und seinem Herüberblinzeln hielt ich mit eiser- 
ner Ruhe stand, und schließlich, nachdem das Thema von dem 
verkleideten Herrn nach allen Seiten hin besprochen worden 
war, ließ man es wieder fallen. Dank der Geschwätzigkeit des 
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Herrn Baron und seiner dringenden Bitte den Kaffee mit ihm zu- 
sammen im Rauchzimmer einzunehmen, schlug die Stunde des 
Aufbruchs, ehe wir uns dessen versehen hatten. Um fünf Uhr 
wurde mein Bankier in irgend einer Generalversammlung erwar- 
tet und auch der Baron hielt sich für verpflichtet, ein verabrede- 
tes Rendezvous nicht zu versäumen. Ich atmete erleichtert auf 
und eilte auf mein Zimmer, das ich bis jetzt noch nicht verlassen 
habe. Heute vormittag ließ sich der Baron bei mir melden. Ich 
habe ihn jedoch nicht angenommen. Seine Zudringlichkeit ist mir 
außerordentlich peinlich. Ich war von dem gestrigen, mit ihm ver- 
brachten Nachmittag, so angegriffen, daß ich meinem Bankier 
mitteilte, ich sei heute krank und für ihn nicht zu sprechen. Er hat 
mir eine Menge Rosen und den neuesten Sensationsroman ge- 
sandt. Er will sich morgen nach meinem Befinden erkundigen, er 
wird mich nicht mehr antreffen. Morgen früh, mit dem ersten 
Zug, werde ich F. den Rücken kehren. Mein Gepäck ist geordnet, 
meine Rechnungen bezahlt. Das Zusammentreffen mit dem Ba- 
ron ist mir auf die Nerven gefallen. Der Mann wäre imstande, mir 
die Polizei auf den Hals zu hetzen. Zwar weiß ich nicht einmal mit 
Bestimmtheit, ob er mich für den verkleideten Herrn hält, oder 
ob es mir doch gelungen ist, ihn zu täuschen. Einerlei, er istein 
gefährlicher Mensch, der sich nicht mit bloßen Redensarten ab- 
speisen läßt, wie die anderen. Erist auch unverheiratet, und 
scheut sich keineswegs vor einem Skandal, im Gegen- teil, er 
würde sich freuen, einen solchen herbeizuführen. Solchen Leu- 
ten geht man aus dem Wege. 


Arr 
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Drei Monate sind vergangen, seit ich F. verlassen habe. Welche 
Irrfahrten, welche Gefahren liegen hinter mir! Eine wahre Sucht 
nach Abenteuern hatte mich ergriffen. Ich bin von F. nicht direkt 
nach München gereist, wie ich anfangs beabsichtigte. Ich habe, 
der Vorsicht wegen, in Nürnberg den Zug verlassen und mich von 
dort nach Straßburg begeben. Von Straßburg aus habe ich Frank- 
reich einen Besuch abgestattet, besonders zog mich Paris an. 
Dann habe ich noch eine ganze Reihe deutscher Städte unsicher 
gemacht. Überall habe ich gefunden, daß, je größer die Stadt ist, 
umso leichtgläubiger die Menschen sind. Die Großstädter sind 
an das Außergewöhnliche, an das Wunderbare derart gewöhnt, 
daß sie selbst das Unglaublichste nicht in Erstaunen zu verset- 
zen vermag. Mit ihnen ist viel leichter fertig werden, als mit den 
Leuten aus mittleren oder gar kleinen Städten, mit denen ich 
nichts zu tun haben will. London, die größte Stadt, müßte für 
mich ein wahres Eldorado sein. Aber leider lehrt man auf den 
Gymnasien die englische Sprache nicht und ohne diese wenigs- 
tens leidlich zu beherrschen, hat für mich die Sache keinen 
Zweck. Heute sitze ich in Leipzig. Ich habe soeben noch einmal 
die Aufzeichnungen über den Beginn meiner Äbenteuererlauf- 
bahn in F. durchflogen. In F. ließ sich die Sache ganz lustig an, 
aber nicht immer ging es so glatt ab, wie dort. Schon in Straßburg 
fing das Trauern an, wie so richtig bereits ein altes Soldatenlied 
sagt. Dort entging ich mit knapper Not einer Verhaftung. In Paris 
habe ich mit großem Glück den Kniff von dem schwerzugängli- 
chen „Mädchen aus der Fremde“ angewandt. Im großen und 
ganzen habe ich viel Glück gehabt. Frechheit, sei sie angeboren 
oder mit Mühe angelernt, ist ein kost- bares Gut. Jetzt stehe ich 
im Begriff, mein Engagement in Berlin anzutreten. Nun kann auch 
ich von mir sagen: „Seht her, das bin ich jetzt! Ich habe mein 
Bankkonto! Ich habe ein Vermögen an Brillanten, ich habe eine 
Garderobe, wie eine Weltdame, und ich habe Verehrer, wie eine 
— Halbweltdame.“ 
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Betrachtungen am Christ- und am Sylvester-Abend. 


Es ist Weihnachtsabend. Ich bin wieder in Berlin, in meiner alten 
Wohnung. Das Zimmer war zufällig frei, als ich vor vier Wochen 
hier anlangte und ich habe es sofort bezogen, obwohl es klein ist 
und vier Stock hoch liegt. Aber ich kenne die Wirtin und die Wirtin 
kennt mich und das arme Weib ist froh, wenn es seine Zimmer 
vermietet hat. Dabei ist die Vermieterin eine anständige Person, 
was man nicht von allen Zimmer- Vermieterinnen sagen kann. 
Als ich in meiner eleganten Damen -Toilette vor ihr stand, er- 
kannte sie mich zuerst nicht, und da ihrem geübten Blick die Sa- 
che nicht ganz richtig vorzukommen schien, hätte sie mich wohl 
gar abgewiesen, wenn ich nicht rechtzeitig mein Inkognito gelüf- 
tet hätte. Das Weihnachtsfest birgt für viele Menschen die 
schönsten Erinnerungen aus der Kinderzeit und diese Erinnerun- 
gen umgeben in ihren Augen dies Fest mit einem Glorienschein, 
der unverwischbar bleibt. Für mich birgt dies Fest keine Erinne- 
rungen, die es mir besonders lieb und wert machen könnten. Im 
Elternhause empfand ich an diesem Abend, mehr noch als 
sonst, daß ich hinter meinen Bruder zurückgesetzt wurde, und 
die Lieblosigkeit meiner Mutter erpreßte mir abends, wenn ich in 
meinen Bett lag, bittere Tränen. Und seit ich in der Fremdebin, 
seit ich mich unter das „fahrende Volk“ gemischt habe, habe ich 
auch keine Weihnachtsabende aufzuweisen, die mir den Christ- 
kindZauber näher gebracht hätten. Wir treten an dem Abend auf, 
oder wir treten nicht auf, je nachdem, wie das gerade in der be- 
treffenden Stadt oder in dem Etablissement Brauch ist. Mir hat 
niemals jemand an diesem Abend den Weihnachtsbaum ange- 
zündet. Die verheirateten Artisten widmen sich ihren Familien 
und die unverheirateten Kollegen gehen zu ihren Geliebten oder 
in gewisse Kneipen, in denen sie Stammgäste sind und wo ihnen 
vom Wirt ein Weihnachtsbaum mit vielen Lichtern angezündet 
wird. Sie revanchieren sich durch kleine Geschenke und den ver- 
mehrten Konsum von Wein und Bier. 


Ich habe mich nur einmal an so einer gemein- samen Weih- 
nachtsfeier beteiligt und ihr keinen Geschmack abgewinnen kön- 
nen. Noch weniger Freude kann ich mir von einer Beteiligung an 
einer Weihnachtsfeier versprechen, die von den Leuten, denen 
ich mich zurechnen muß, veranstaltet wird. Hier in Berlin, wo die 
sogenannten Homosexuellen unter sich ganz geschlossene Zir- 
kel bilden und alle Feste, sowohl die kirchlichen, als auch die Fa- 
milienfeste innerhalb dieser Vereinigungen gemeinsam began- 
gen werden, wäre es für mich leicht gewesen, mich an einer sol- 
chen Feier zu beteiligen. Aber, so gern ich einmal ein lustiges 
Tanzkränzchen oder eine Kabaret-Vorstellung der mir Gleichge- 
arteten besuche, so ungern beteilige ich mich an Festen, die in 
jedem der Teilnehmer traurige Erinnerungen auslösen. Über 
diese kann keinem hinweggeholfen werden und selbst die Späße 
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des einen oder des anderen, der mit erzwungener Luftigkeit eine 
fröhlichere Stimmung zu erzeugen bestrebt ist, haben nur für 
kurze Augenblicke Erfolg. Wenn ich heute zurückblicke, auf die 
Ereignisse des letzten Jahres, so tue ich das mit dem bangen 
Herzklopfen eines Kaufmannes, dessen Jahresbilanz ihm seinen 
Bankerott anzeigt. Es genügte mir nicht, den Leuten von der 
Bühne herab, mich als Weib zu präsentieren und wie ein solches 
zu tanzen und zu singen. Das, sagte ich mir, können andere 
auch. Mein Ehrgeiz ging weiter. Ich wollte auch im Leben die 
Rolle spielen, die ich mir für die Bühne einstudiert hatte. Und ich 
habe das mit Erfolg getan. Ich habe Leute gefunden, die mich un- 
echtes Weib für echt hielten und mich besitzen wollten. Diese 
Narren wurden willig zahlende Opfer. Nur selten ist es mir pas- 
siert, daß eines derselben aufsässig wurde, wenn ich meine 
Maske fallen ließ, oder, wenn ich — was auch vorgekommen ist 
— gegen meinen Willen vorzeitig „entlarvt“ wurde. Auf Kosten 
dieser begehrlichen Männer, die einen Ehebruch begehen, als ob 
es sich um eine ganz selbstverständliche Sache handele, habe 
ich mich bereichert, das ist wahr. Ich stehe in gewisser Bezie- 
hung niedriger, als die Dirne, die sich für Geld verkauft. Sie ist im 
Vergleich zu mir ein ehrliches Geschöpf, denn ihr Handel voll- 
zieht sich nach den Gebräuchen, nach welchen jedes Geschäft 
abgeschlossen wird. Hier die Ware — da das Geld. Ich nahm das 
Geld ohne Gegenleistung. Ach, und so oft machte ich mich 
obendrein noch über die Dummköpfe lustig, die mir in das Garn 
gegangen waren. Ich bin ein anderer geworden, in der Zeit, in 
welcher ich von Berlin fort war. Berlin ist die Stadt geblieben, die 
die Nacht zum Tage macht, das lebenstolle, heitere, reiche Ber- 
lin, die glänzendste unter den Städten des deutschen Reichs. 
Heute sehe ich dies Berlin mit anderen Augen an, als damals, als 
ich glaubte, man habe hier nur auf mich und meinen Roman ge- 
wartet. Wie töricht, wie Endlich war ich damals! Und doch, ich 
möchte noch einmal die unwissende, kindliche Einfalt besitzen, 
in der ich mir ein- bildete ein Titan zu sein, in der ich wähnte, die 
Welt verbessern zu können, in der ich glaubte, ein zweiter Mes- 
sias zu werden. Man hat mir meine Ideale mit rauher Hand zer- 
trümmert! Ich mußte lernen, mich selbst verleugnen. Ich bin das 
geworden, was ich werden mußte und was sie alle werden müs- 
sen, die zu ewiger Verstellung und Heuchelei gezwungen sind, 
der eine mehr, der andere weniger — Lügner, Schwindler. Gegen 
andere ist mir das Lügen zur Gewohnheit geworden, gegen mich 
aber will ich offen sein. Ich mache mir über mich keine Illusionen 
mehr. Und doch bereue ich nicht, was ich getan habe. Selbst 
heute abend nicht, am Abend des Christfestes, an dem ich mich, 
was lange nicht der Fall war, einmal wieder mit mir beschäftigte. 
Die Beschäftigung ist nicht erfreulich, aber darin bin ich nicht 
verwöhnt, das ist sie fast nie gewesen. Ich bin ein Lügner und Be- 
trüger. Ein Lügner war ich schon früher — unbewutßt, jetzt bin ich 
ein solcher ganz bewußt und ein Betrüger dazu. Ich bin mir dar- 
über ganz klar, ich weiß, wie man das bezeichnet, was ich getan 
habe. Aber ebenso klar bin ich mir darüber, daß ich nichts 
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bereue. Ich kann es nicht. Würde ich so tun, es wäre Heuchelei 
gegen mich, und gegen mich will ich doch immer ganz offen blei- 
ben. Warum ich nichts bereue und warum ich weiter auf dem 
Wege gehen werde, der zum Abgrund führen muß, das weiß ich 
selbst nicht, aber ich weiß, daß ich muß. Diese, von mir einge- 
schlagene Schwindlerlaufbahn hat mir das Gut genommen, auf 
das ich früher einmal stolz war, und das ich mir früher für immer 
zu erhalten gedachte, die Achtung vor mir selbst. Aber die hat 
schon einen starken Knacks erhalten, als mich der Hunger 
zwang, mich auszustellen. Hätte ich damals den Mut gehabt, 
mich zu töten, dann hätte ich die Achtung vor mir selbst mit ins 
Grab genommen. So aber ist sie mir flöten gegangen. Schade 
drum, aber selig ist, wer vergißt u. s. w. Nun, das eine weiß ich, 
nicht die Sucht nach Reichtum und Glanz, erklärt allein meine 
Abenteuerlust, diese Abenteuerlust, die sich in Lug und Schwin- 
del austobt. O, nein, es lebt in mir ein Drang, ein undefinierbares 
Sehnen, das nur auf kurze Zeit zu stillen ist, oder besser gesagt, 
sich betäuben läßt, und das ist jedesmal zu der Zeit der Fall, 
wenn ich mich in eins meiner unechten Liebesabenteuer ge- 
stürzt habe, das mich dann vollkommen in Anspruch nimmt, 
das, wenn auch nicht mein Herz, so doch meinen Verstand be- 
schäftigt, und meine Nerven in eine Aufregung und Spannung 
versetzt, die mir unentbehrlich geworden ist. Diese ungestillte 
Sehnsucht, die in meiner Brust wohnt, klage ich an! Sie hat mir 
die Achtung vor mir selbst gekostet! Sie hat mich zum Schwind- 
ler gemacht! Sie stürzt mich von einer Gefahr in die andere! Ich 
kenne sie und ich fürchte sie, aber ich kann ihrer nicht Herr wer- 
den! Ich weiß es, diese Sehnsucht, wird sich nie erfüllen, sie ist 
der Drangnach dem, was Mensch und Tier gestattet ist, ja, zur 
Notwendigkeit wird, der Drang nach betätigender Liebe und des- 
sen Stillung mir versagt ist. Ich bin mir über meine Gefühle klar 
geworden, in mancher schlaflos verbrachten Nacht, in derich 
mich verzweifelt in meinem Bett hin- und hergeworfen habe, 
mein Leben verfluchend und den Tod herbeisehnend. Ach, die 
Liebe, die unsere größten Dichter so schön besungen haben, die 
dem Menschen das höchste, das vollkommenste Glück zu brin- 
gen vermag, die kann in der Brust desjenigen zu einem Höllen- 
brand werden, der sich ausgestoßen fühlt, aus der Reihe der Se- 
ligen, die sich ihr hingeben dürfen mit Leib und Seele. Ein stren- 
ges Gesetz bestraft denjenigen mit Gefängnis und mit dem Ver- 
lust seiner bürgerlichen Ehrenrechte, der, wie ich geartet ist, und 
der, einem inneren Naturtrieb folgend, nicht das Weib, sondern 
den Mann lieben muß. Ach, ich meine ja mit dieser Liebe nicht, 
wie man vielfach annimmt, die Begehung oder auch nur die Ab- 
sicht der Begehung einer jener ekelhaften Handlungen, wie man 
sie uns so gern nachsagt, die den Abscheu gegen uns hervorge- 
rufen haben und wach erhalten. Uns wird unsere Veranlagung 
gefahrvoll, wenn wir uns nur nach einem Kuß, nach einer Umar- 
mung desjenigen sehnen, den wir lieben, denn das Gesetz kann 
in diesem Kuß, in dieser Umarmung ein Verbrechen sehn. Es 
kann annehmen, daß wir beabsichtigten, mit diesem Kuß oder 


68/93 


dieser Umarmung unsere Sinnenlust zu befriedigen, und darauf 
steht strenge Strafe. Um sich zu vergegenwärtigen, was das für 
uns heißt, muß man bedenken, daß bei uns die Natur in einen 
männlichen Körper die weibliche Psyche gelegt hat. Wenn wir 
den Mann lieben, so tun wir dies, weil wir zu ihm in demselben 
Verhältnis stehen, wie das wirkliche Weib. Dasselbe Vergehen, 
aus dem uns ein Strick gedreht werden kann, wird tagtäglich mil- 
lionenfach begangen von Männern an Frauen, von Frauen an 
Männern, indem sie sich küssen oder sich umarmen. Wir werden 
für das bestraft, was bei allen anderen ganz natürlich gefunden 
wird, und das, solange es noch Burschen und Mädchen und 
Dichter gibt, in Liedern gefeiert und besungen werden wird. Wir 
aber werden durch das Gesetz dem Heer der Erpresser ausgelie- 
fert, das aus unserem Unglück reiche Gewinne zieht. Die Behör- 
den kennen das Treiben dieser Erpresser, sie wissen, mit wel- 
cher Zähigkeit sie sich an ihre Opfer anklammern und sie wissen 
auch, welche Kniffe von diesen Leuten angewandt werden, um 
einen Fall zu konstruieren, der es ihnen ermöglicht, ihr Opfer fest 
in die Hand zu bekommen. Und doch wird jeder Anzeige zuerst 
Glauben geschenkt und der Beschuldigte wird in eine Untersu- 
chung verwickelt, die ihn, selbst wenn er seine Unschuld bewei- 
sen kann, für sein ganzes Leben brandmarkt. So ist die Polizei, so 
ist das Gesetz, Werkzeug und Waffe einer Sorte von Banditen, 
die weit niedriger zu bewerten ist, als der Einbrecher und Wege- 
lagerer. Mir selbst, dem man, wie Herr Wehldorf sagte, schon auf 
hundert Schritt ansieht, daß ich, „so einer“ bin, ist es natürlich 
schon mehr als ein dutzendmal passiert, daß sich Erpresser an 
mich heran gemacht haben. Je nach der Situation habe ich mich 
losgekauft, oder ich bin mit zur Polizeiwache gegangen. Mein Be- 
ruf bringt es mit sich, daß ich nicht zu leugnen brauche, daß ich 
auch „so einer“ bin, findet man doch gerade unter den Artisten 
viele meinesgleichen. Oft entflieht der Erpresser, wenn er sieht, 
daß sein Opfer allen Ernstes den Weg zur Polizei nicht scheut, 
manchmalaber, ist er auch hartnäckig genug, seine erlogenen 
Behauptungen vor der Polizei zu wiederholen, und dann erwach- 
sen dem Angeschuldigten Unannehmlichkeiten in Menge. Einmal 
verdankte ich es nur einem Zufall, daß ich vor einer langen Unter- 
suchungshaft bewahrt blieb. Einer dieser sauberen Gesellen 
hatte sich in die Nähe einer Bedürfnisanstalt postiert, und als ich 
arglos dieselbe besuchte, folgte er mir, und — da wir beide allein 
waren arrangierte er schnell den Trick mit der aufgerissenen 
Hose. Er verlangte mein Portemonnaie, meine Uhr und meine 
Ringe, wenn ich mir Unannehmlichkeiten ersparen wolle. Ich bot 
ihm zwanzig Mark, aber der freche Patron wies dieselben zurück 
und da ich nicht mehr opfern wollte, rief er nach einem Schutz- 
mann. Bald befand ich mich, von dem Erpresser und einem 
Schutzmann eskortiert, auf dem Weg zur Polizeiwache. Zu mei- 
nem großen Glück sah ein Herr meinen Transport und erriet den 
Zusammenhang. Ihm selbst war einige Tage vorher an demsel- 
ben Ort dasselbe Abenteuer mit demselben Menschen passiert, 
damals hatte er, um allen Weitläufigkeiten zu entgehen, die 
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Forderungen des Erpressers bewilligt, und war so von ihm los ge- 
kommen. Jetzt folgte dieser Herr uns unbemerkt bis auf die Poli- 
zeiwache, und dort beantragte er die Verhaftung des Erpressers, 
die auch sofort vollzogen wurde. Der Ankläger war nämlich ein in 
der Stadt ansässiger, sehr geachteter Herr. Mir, dem fahrenden 
Artisten, würde man kaum geglaubt haben. 


Noch heute gedenke ich des Herrn mit inniger Dankbarkeit, er 
hatte, als an ihm die Erpressung vorgenommen wurde, lieber ein 
großes Opfer gebracht, als sich, als ein Mann bloßgestellt, der 
kein wirklicher Mann war. Als er aber sah, daß auch ich ein Opfer 
des Erpressers geworden war, ließ er alle Rücksichten fallen und 
rettete mich. Man findet diesen Mut bei den sogenannten Homo- 
sexuellen nicht häufig. Es ist spät geworden. Ich will meine Be- 
trachtungen für heute schließen. Wie viele glückliche Kinder mag 
der heutige Abend im Glanz der Weihnachtskerzen gesehen ha- 
ben, sie werden jetzt in ihren Betten von den schönen Sachen 
träumen, die sie von lieber Hand geschenkt erhielten. Was für 
Träume wird mir die Nacht bringen? 


Arr 


Ich habe heute auch mein Weihnachtsgeschenk erhalten. Kurt 
hatte gehofft, es würde noch am Weihnachtsabend in meine 
Hände gelangen, nun hat es mir der Postbote erst heute, am 
zweiten Weihnachtstag, gebracht. Das Geschenk ist ein gemein- 
sames Bild von ihm, sein er Frau und seinem Stammhalter. Ein 
lieber, guter Brief begleitete die Gabe. Wie glücklich sehen die 
drei auf dem Bild aus. Der dicke, kräftige Bub, die selig lächelnde 
Mutter, die ihn auf den Armen hält, und der frohgemute Kurt. Ich 
kann meinen Blick von den dreien nicht wenden. Wäre ich ihnen 
nicht so gut, ich könnte sie beneiden. 


Arr 


Ich hatte längere Zeit über wenig mit Kurt korrespondiert. Er war 
mir etwas aus dem Gedächtnis geraten, ich wollte auch gar nicht 
an ihn denken. Ihm mitzuteilen, was ich über mich erfahren 
hatte, dazu hatte ich mich auch nie entschließen können, denn 
er ist von denselben Vorurteilen befangen, wie alle normalen 
Menschen. Er kannte aber meine alte Berliner Adresse und ein 
Zufall wollte es, daß ich mich gerade wieder in meiner früheren 
Wohnung befand, als sein Brief und die Photographie anlangten. 
Über mich hatte ich ihm früher einmal mitgeteilt, daß ich Reisen- 
der in einem Seidenwarenhaus sei. Von meiner Artistenlaufbahn 
und allem, was drum und dran hängt, hat er keine Ahnung. Er 
würde es nicht verstehen, wie ich dazu kommen konnte, diesen 
Beruf zu ergreifen. Heute habe ich ihm geschrieben, welche 
Freude er mir mit seiner Weihnachtssendung bereitet hat. Wie 
groß diese Freude gewesen ist, wird er wohl kaum ermessen 
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können. Wie wohl einem doch das Bewußtsein tut, daß es noch 
einen Menschen gibt, der an uns denkt und an uns glaubt. 


Arr 


Morgen trete ich zum letzten Malin Berlin auf. Mein Engagement 
ist nicht prolongiert worden. Einige andere Angebote habe ich 
ausgeschlagen. Ich habe keinen Gefallen mehr an diesem Tan- 
zen und Springen in Weiberkleidern auf der Bühne herum. Kurts 
Brief und das Bild haben mich aufgerüttelt. Das sind Menschen! 
Ich verdiene kaum diesen Namen, ich bin eine Puppe, ein Hans- 
wurst. Wenn ich nun doch noch einmal den Versuch machte, 
aus dem Leben herauszukommen, welches ich die letzten Jahre 
über geführt habe! Wenn ich alle meine Energie zusammen 
nehme, wenn ich, anstatt in Weiberkleidern zu schwindeln, in 
Männerkleidern mich einer ernsten Arbeit widme, ob ich dann 
nicht doch noch zurück könnte! Ich bin ja heute nicht mittellos, 
ich bin ja heute nicht gleich dem Hunger preisgegeben, wenn es 
mir nicht sofort gelingen sollte, festen Fuß zu fassen. Ach, her- 
aus aus diesem Sumpf! Einmal wieder freie, frische Luft schöp- 
fen, welche Wohltat wäre das! 


Arr 


Heute ist Sylvesterabend. Die Vorstellung wurde früher als sonst 
beendet. Ich habe bereits meine Gage erhalten. Vielleicht ist der 
heutige Abend der letzte meiner Artistenlaufbahn gewesen. Was 
ich anfangen werde, weiß ich noch nicht. Nur das eine weiß ich, 
daß ich arbeiten will. Irgend etwas, eine rechtschaffene, ehrliche 
Arbeit suche ich. Ich will Kurt offen in die Augen sehen können, 
wenn wir uns einmal begegnen sollten. Und ich sehne mich nach 
einem Wiedersehen mit ihm. Darum habe ich ihm auch gleich- 
zeitig mit meinem Neujahrswunsch geschrieben, daß ich im Ja- 
nuar Ferien habe. Vielleicht versteht er den Wink. Ach, da drau- 
Ben auf dem Land wird meine Seele den Frieden finden, dem sie 
seit Jahren nachgejagt ist, aber der ihr indem Gewühl der großen 
Städte nie werden wird. Kurt, solltest du noch einmal mein Retter 
werden, mein Retter vor mir selbst!? Ihr drei auf dem Bild strahlt 
ein Glück aus, das auf die übergeht, die sich in seinem Anblick 
versenken. Ach, was wißt ihr von dem Schmutz, durch den ich 
gewatet bin! Aus ihm will ich mich zu euch flüchten. Ich bitte 
euch, nehmt mich auf! 


Ich habe auch während meines jetzigen Aufenthaltes in Berlin 
wieder oft in den Kreisen verkehrt, denen ich nun einmal zuge- 
höre. Dieser schnelle Anschluß an dieselben ist nur in Berlin 
möglich, wo die sogenannten Homosexuellen gewissermaßen 
eine feste Gemeinde unter sich bilden, die sich wieder in zahlrei- 
che kleinere Zirkelteilt. Aber sei es, daß ich durch meine lange 
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Abwesenheit von Berlin, dem Verkehr mit ihnen entfremdet wor- 
den bin, oder daß ich jetzt einen klareren Blick und ein geschärf- 
teres Ohr besitze, kurzum, vieles, was mir seinerzeit nicht son- 
derlich auffiel, ist mir jetzt nicht entgangen. Seinerzeit flüchtete 
ich zu ihnen, als ich mich von den anderen Menschen ausgesto- 
Ben wähnte, sie erschienen mir in meiner Seelennot als Gleich- 
gesinnte, als Freunde, als Brüder, jetzt möchte ich diese Be- 
zeichnungen doch nicht mehr so verallgemeinern, als damals. 
Ich habe unter ihnen viele kennen gelernt, die in hohem Grade 
meine Achtung, meine Bewunderung wachgerufen haben, ich 
habe aber auch genug kennen gelernt, denen ich in weitem Bo- 
gen aus dem Wege gehe. Die weibliche Psyche ist millionenfach 
verschieden, und diese Verschiedenheit läßt es wohl erklären, 
daß man die Frau ein ewig ungelöstes Rätsel nennt. Die Psyche 
der Homosexuellen, ist ganz ähnlich der des Weibes, in allem, 
auch in ihrer millionenfachen Verschiedenheit. Und so kommt 
es, daß ich unter ihnen Menschen kennen lernte, die alle die Tu- 
genden des hochherzigen, edlen Weibes in ihrer Brust tragen, die 
liebevolle Ausopferung, das hohe Pflichtgefühl, die verzeihende 
Nachsicht gegen andere. Diese Menschen sind anbetungswür- 
dig. Einzelne von ihnen haben Großes geleistet und ihre Namen 
werden noch von der Nachwelt rühmend genannt werden. Viele 
von ihnen sind als Erzieher der Jugend an dem Platz, für den die 
Natur sie geschaffen zu haben scheint. Ihre liebevolle, man kann 
sagen, mütterliche Fürsorge für ihre Schüler, bedingt es, das 
diese sie aufrichtig verehren, und das gewissenhafte Eindringen 
in den Charakter eines jeden ihrer Schüler, zeitigt Resultate, die 
an das Wunderbare grenzen. Das sind die edlen Dulder, die ihre 
Verbitterung überwunden, die sich durchgerungen haben, und 
die nun ihr Leben damit verbringen, anderen zu nützen, während 
sie selbst für sich nichts beanspruchen. Diesen gegenüber ste- 
hen in unzähligen Abstufungen diejenigen, die nie entsagen ler- 
nen werden, die sich aufbäumen gegen die Ungerechtigkeit der 
Natur und der Menschen. Viele von ihnen machen, des ewigen 
Kampfes mit den Vorurteilen der Menschen müde, mit sich 
selbst, ein vorzeitiges Ende, viele kämpfen ihr ganzes Leben lang. 
Das ist ein Kampf gegen das Gesetz. Sie kämpfen mit unter- 
schiedlichem Glück, manche werden nie gefaßt, die meisten 
aber ereilt früher oder später das Gefängnis. Andere aber, und 
auch deren Zahl ist nicht klein, ergeben sich der Prostitution. Ob 
das auch ein Erbteil der weiblichen Psyche ist? Zeitigt die Prosti- 
tution beim Weib einen Zustand, dem man trotz aller Verachtung 
ein gut Teil Mitleid nicht versagt, so wirkt die männliche Prostitu- 
tion gemein, scheußlich, ekelhaft. Dieselben Abstufungen, wie 
sie sich bei der weiblichen Prostitution zeigen, gewahrt man bei 
der männlichen. Wie man bei jener, von der eleganten Kokotte 
bis zu der inLumpen gehüllten Straßendirne, eine ganze Reihe 
von Klassifizierungen vornehmen könnte, so auch bei dieser, 
vom eleganten im Zylinder und in Lackstiefeln einhertänzelnden 
Dandy, bis herunter zum schäbigen, abgerissenem Karreeläufer, 
dem es im Sommer nichts ungewohntes ist, seine Nächte unter 
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freiem Himmel zuzubringen, und der sich im Winter auch einmal 
dazu versteht, Schnee zu schaufeln oder Kohlen zu tragen, wenn 
ihn in seinem Geschäft der Erfolg im Stiche läßt. Es ist traurig, 
daß gerade diese männliche Prostitution denjenigen Recht zu ge- 
ben scheint, die den 8 175 des Strafgesetzbuches für notwendig 
halten. Aber sie sollten doch bedenken, daß es ungerecht ist, für 
die Verfehlungen einzelner, alle diejenigen büßen zu lassen, die 
zu dem „Dritten Geschlecht“ gehören. Der wachsamen Sittenpo- 
lizei find die Anhänger der männlichen Prostitution ebensogut 
bekannt, wie die Vertreterinnen der weiblichen. Aber in der ge- 
setzlichen Behandlung dessen, was beide als ihr Gewerbe be- 
trachten, tritt eine große Verschiedenartigkeit zu Tage. Die weib- 
liche Prostituierte wird unter strenge polizeiliche Observanz ge- 
nommen, eine große Anzahlvon Vorschriften, deren Befolgung 
für sie eine Unmöglichkeit ist, sorgt dafür, daß die Polizei, fast 
nach Belieben, Strafen größeren oder geringeren Umfangs über 
sie verhängen kann. Für das, was sie tut, wird sie verantwortlich 
gemacht, sie, der passive Teil. Anders verhält es sich bei der 
männlichen Prostitution. Bei dieser wird nur der aktive Teil zur 
Rechenschaft gezogen und der passive kann daher leicht zum Er- 
presser an demjenigen werden, dessen Verführer er war. Ach, 
das find nun Betrachtungen, die ich am Sylvesterabend anstelle, 
während man draußen dem neuen Jahr entgegenjubelt. Die Glo- 
cken läuten von den Türmen und das wüste Geschrei, mit dem 
alljährlich unter den Linden und in der Friedrichstraße das alte 
Jahr zu Grabe getragen und das neue angejubelt wird, dringt bis 
in meine stille Stube. Vor mir, auf dem Schreibtisch, steht das 
Bild Kurts, seiner Frau und seines Kindes. Euch winke ich zu! 
Euch wünsche ich von ganzem Herzen ein glückliches neues 
Jahr! 


Arr 


In der Nacht ist ein herrliches Frostwetter ein- getreten, ein leich- 
ter Schneefall verleiht Berlin das rechte winterliche Gepräge. 
Mein Herz jubelt. Ich möchte es allen Leuten zurufen: „Seht her, 
dieser Mann, dieser Kurt Rosenstock hat mich eingeladen, vier 
Wochen im Kreise seiner Familie zu verbringen!“ Ach, dort werde 
ich Heilung und Gesundung finden. Lieber Gott, dem größten 
Sünder soll ja, wenn er Buße tut, verziehen werden! Warum sollte 
es für mich zur Umkehr zu spät sein? 


Arr 


Übermorgen reife ich. O, wie freue ich mich auf diese Reise! Ich 
habe mir das Haar kürzen lassen und die Härchen, die mir auf 
der Oberlippe sprossen, sind nicht mehr wegrasiert worden, seit 
ich den Entschluß gefaßt habe, Kurt zu besuchen. An jedem Mor- 
gen betrachte ich liebevoll diese winzigen blonden Stoppeln, für 
deren sorgfältige Rasur ich bisher ängstlich sorgte. Das war 
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damals, als ich noch in den Unterröcken einherging. Wie lange 
liegt die Zeit hinter mir. Jetzt möchte ich gern in wenigen Tagen 
diese Härchen zu einem mächtigen Schnurrbart entwickeln. O, 
nur Geduld, er wird schon kommen. Ich habe mir derbe Stiefeln 
gekauft, auswattierte Röcke und einen Pelzmantel, der meiner 
Gestalt einen Umfang verleiht, der imposant wirken muß. Meine 
Ringe lasse ich hier bis auf den einen, den Kurt mir einst auf dem 
Gymnasium geschenkt hatte. Der Türkis ist noch blau, die 
Freundschaft also noch echt. Alle Weiberkleider find sorgfältig 
verpackt, meine Wirtin behält sie in Obhut und ich ziehe nach 
dem Süden in eine reinere Luft. 


Arr 


Ich zähle die Stunden bis zu meiner Abreise. Morgen um diese 
Zeit bin ich schon längst unterwegs. Der Zug fährt vom Anhalter 
Bahnhof ab, ich muß schon vor acht Uhr dort sein. Ich werde in 
der Nacht nur wenig schlafen, weil ich in steter Angst bin, ich 
könnte den Zug versäumen. Ich bin wirklich so nervös, wie ich 
mich nicht erinnere früher je gewesen zu sein. Wo ist heute 
meine Kaltblütigkeit hin, auf deren Besitz ich mir so viel einbil- 
dete! Ach, ich komme mir jetzt schon vor, wie ein ganz anderer. 
Ich werde wochenlang mit Menschen verkehren, die mich lieben, 
und denen ich Liebe, Verehrung und Dankbarkeit entgegen- 
bringe. So mal wieder Mensch unter Menschen sein zu dürfen, 
ganz gleichberechtigt, was ist das doch für ein kostbares Gefühl. 


Ich weiß nicht, ob das, was ich meinem Tagebuch in der Christ- 
nacht und in der Sylvesternacht anvertraut habe, den Beifall de- 
rerfinden würde, die es zunächst angeht. Wenn ich das, wasich 
geschrieben habe, in einer unserer Versammlungen vortragen 
würde, ich würde wohl auf manchen Widerspruch stoßen und 
auch aus den Reihen unserer Gegner dürfte ich nicht auf Beifall 
zahlen. Aber Papier ist geduldig, so kann ich auf ihm, unwider- 
sprochen, den Gedanken Raum geben, die meine Seele erfüllen 
und Erklärungen suchen für Dinge, die mich naturgemäß eifrig 
beschäftigen. Ich bin kein Weltreformer. Die Tage, an denen ich 
an mich glaubte, gehören derZeit an, in der ich noch der „reine 
Tor“ war, der die Welt und die Menschen mit hellen Kinderaugen 
ansah. Ich habe nie in unseren Versammlungen gesprochen, und 
die Ansichten, die ich mir gebildet habe, habe ich für mich behal- 
ten. Nureine istes, die werde ich vielleicht einmal öffentlich ver- 
treten. Ich weiß nicht einmal, ob sie ganz neu ist, aber es gibt 
wohl kaum etwas, was andere vor uns nicht auch schon gedacht 
hatten, und selbst auf die Gefahr hin, daß mich jemand des Pla- 
giats zeihen würde, wäre ich imstande, diese Ansicht zu veröf- 
fentlichen. Vielleicht würde ein anderer, der eine weiter schal- 
lende, stärkere Stimme besitzt, den Gedanken aufgreifen. Die 
Sache verdient es wohl, ernst genommen zu werden. Es gibt Vor- 
gänge im Seelenleben einer jeden Frau, die ein Mann nie 
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verstehen wird. Der Mann bleibt einseitig, auch wenn er sich 
noch so eindringlich und ernst mit dem Studium eines Frau- 
encharakters beschäftigt. Diesen ganz ergründen zu können, das 
istnur der Frau vorbehalten. Aber auch nur derjenigen, die über 
den künstlich eng gehaltenen Gesichtskreis der meisten Frauen, 
hinaus, sich einen unparteiischen Blick für das Leben anerzogen 
hat. Die moderne Frauenbewegung wird fordern müssen, daß 
eine solche Frau in dem Tribunal vertreten ist, das über Vergehen 
und Verbrechen, die einer Frau zur Last gelegt werden, zu Ge- 
richt sitzt. Eine solche Frau wird auf die Beurteilung des Falles 
von seiten der Richter aufklärend einzuwirken vermögen. Dies 
Recht der Frau müßte auch uns werden. Was in unserer Brust 
vorgeht, unsere Gefühle und Empfindungen kann weder Frau 
noch Mann verstehn, sicher ist unser Seelenleben noch kompli- 
zierter, als dasjenige der Frau. Und dann — wer versucht es denn 
auch uns zu verstehen? Der Umgang mit uns ist so wenig verlo- 
ckend, daß sich niemand die Mühe gibt, uns verstehen zu lernen. 
Darin sind wir weit schlechter gestellt, als die Frau. Aber auch 
über unsere Verbrechen sollte nur zu Gericht sitzen, wer die Mo- 
tive, aus denen sie entsprungen sind, verstehen kann. Und das 
kann nur einer der unsrigen. Ach, vielleicht kommt noch einmal 
die Zeit, in der man auch uns mehr Mitleid und Duldung zeigt, in 
der man in uns Unglückliche sieht, die keine Schuld an ihrem Un- 
glück tragen. — — 


Doch wozu jetzt Betrachtungen herauf beschwören, die dazu an- 
getan sind, einem den guten Mut zu nehmen. Ich will glücklich 
sein, und ich werde glücklich sein, ich fahre ja morgen zu mei- 
nem Retter. 
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Bei Kurt Rosenstock. 


Wie stattlich sah er aus, als er mich am Bahnhof in Empfang 
nahm. Er hob mich in den Schlitten hinein, fast als wäre ich ein 
Kind. Trotz meines dicken Pelzmantels komme ich mir ihm ge- 
genüber doch recht klein und zimperlich vor. 


Heißa, mit Schellengeläute ging es durch den hohen Schnee die 
Landstraße entlang. An der Schwelle des Herrenhauses begrüßte 
uns Frau Sybille. Um wie vieles hübscher und sympathischer ist 
sie doch noch in Wirklichkeit, als auf dem Bild. Sie ist nur um 
eine Hand breit kleiner als Kurt, so ein echtes Germanenweib, 
groß, blond, blauäugig, lieb und treu. Man muß diese Frau anse- 
hen, wenn man die Hochachtung vor dem Weib verloren hat, 
dann wird man sie wieder erlangen. Der Junge, der nach seinem 
Großvater den Namen Gebhard erhalten hat, aber von allen nur 
Gebb genannt wird, macht zwar erst seine ersten Geh versuche, 
fühlt sich jedoch schon ganz als Herr im Hau se. Und tatsächlich 
ordnet sich ihm alles unter, selbst sein Vater. Mir hat man ein 
schönes Eckzimmer angewiesen, von dessen Fenstern aus ich 
auf weite. Beschneite Fluren sehe, durch die sich quer hindurch 
eine lange, von Bäumen eingesäumte Chaussee hinzieht. Im Hin- 
tergrund schließen bewaldete Berge das stille, friedliche Pano- 
rama ab. In diesem reinen, blendend weißen Schnee, der sich 
wie ein großes Plantuch vor mir ausbreitet, ist kein einziger Fuß- 
tapfen zu sehen, das kommt mir Großstädter vor, wie etwas ganz 
neues, noch nie gesehenes. 


Arr 


Wir hatten uns viel zu erzählen, und wir haben das nach dem 
Abendessen, beim trauten Schein einer Petroleumlampe, auch 
ausgiebig getan, Frau Sybille saß dabei und hörte aufmerksam 
zu. Sie betrachtet mich manchmal verstohlen, mit einem leich- 
ten Lächeln auf den Lippen. Sie mages wohlnicht recht fassen, 
daß dieser große, starke Kurt gerade an so einem blonden, 
schmächtigen Bürschchen seinen Gefallen fand, und daß er ge- 
rade diesen zu seinem Freund erhob und ihm in Freundschaft 
treu geblieben ist. Auch Kurt war, als er mich am Bahnhof in 
Empfang nahm, etwas erstaunt, daß ich mich so wenig zum 
Mann entwickelt habe, er meinte, ich sähe noch ganz so aus, wie 
damals auf dem Gymnasium, als er mich hinter der Post zum 
Spaziergang erwartete. Nun, etwas größer bin ich seitdem doch 
geworden, aber das hat er in seiner Freude ganz übersehen. 


Arr 
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Ich habe bei Tisch Angewohnheiten angenommen, die lächerlich 
erscheinen müssen. Ich muß besser auf mich achten. Ich muß 
mich von ihnen völlig emanzipieren. Das kommt davon, wenn 
man solange die Dame gespielt hat, da istesschwer, sich gleich 
wieder in der Herrenrolle zurecht zu finden. 


Arr 


Kurt will, daß ich mich an einer Treibjagd beteilige. Diese Treib- 
jagd soll übermorgen stattfinden. Gestern bin ich mit ihm ausge- 
ritten und heute fühle ich mich nach diesem Ritt, wie zerschla- 
gen. Ich habe früher oft diejenigen beneidet, die auf stolzen Ros- 
sen hochmütig an den Fußgängern vorüber traben. Heute be- 
neide ich sie nicht mehr. Heute empfinde ich ein aufrichtiges Mit- 
leid mit ihnen. Ich kann mich kaum setzen, und wenn ich sitze, 
vermag ich nicht wieder aufzustehen. Kurt lacht über mich. Er 
sagt, das gäbe sich mit der Zeit. Aber ich glaube nicht, daß dies 
bei mir der Fall sein wird. Frau Sybille fühlt Mitleid mit mir, sie hat 
mir Hirschtalg gegeben. 


Arr 


Mein Gott, war das heute ein Tag. Um sechs Uhr früh, bei völliger 
Dunkelheit bestiegen wir den Schlitten. Kurt hatte mir hohe Stie- 
fel aufgenötigt, die mir um das mehrfache zu groß waren. Die 
Hohlräume in denselben waren von mir bestens mit Taschentü- 
chern und Strümpfen ausgestopft, was aber nicht verhinderte 
daß ich mich in diesen Stiefeln nur mit Mühe von W Zimmer her- 
unter bis zum Schlitten bewegen konnte. Mein Jagdkostüm ver- 
vollständigte ein dicker Pelzrock meines Gastgebers, und eine 
Jagdmütze, unter welcher mein Kopf fast vollständig ver- 
schwand. Das Schlimmste war, daß mir Kurt ein wirkliches Ge- 
wehr in die Hand drückte. Er hat mich zwar schon mehrfach in 
der Handhabung eines solchen unterrichtet, und ich habe auch, 
meinen Mut zusammennehmend, seinen Willen getan und ein 
paar Schüsse abgegeben, aber es gehört wirklich die ganze Ver- 
blendung Kurts dazu, um zu glauben, daß aus mir jemals noch 
ein großer Schütze werden wird. Aber er ist einmal so, was er 
sich wünscht, das glaubt er. Ich glaube, er denkt sogar, ich 
würde hier auf dem Land, unter seiner Aufsicht und unter Frau 
Sybillens Pflege gar noch wachsen. 


Um acht Uhr langten wir am Sammelplatz an. Wir trafen da, in ei- 
nem großen, gut geheizten Waldhaus noch etwa zwanzig Förster 
und Gutsherren aus der Nachbarschaft an, die nur auf uns ge- 
wartet zu haben schienen, um sofort das Tagewerk mit einem 
ausgiebigen Frühstück zu beginnen. 


Die Herren waren alle gut verproviantiert und entwickelten einen 
Appetit, der mich aus dem Staunen garnicht herauskommen 
ließ. Noch vor dem Beginn des Frühstückes wurde ich von Kurt 
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sämtlichen Herren vorgestellt, ich möchte sagen, als Meerwun- 
der herumgereicht. Sie alle betrachteten mich mit mehr oder we- 
niger freundlichem Staunen, waren mir gegenüber aber voll Auf- 
merksamkeit und Liebenswürdigkeit. Einige legten eine fast vä- 
terliche Besorgnis für mich an den Tag. Sie gaben mir viele gute 
Ratschläge für mein Debüt als Jäger. Leider sprachen sie alle ei- 
nen so unverfälschten süddeutschen Dialekt, daß ich nur wenig 
von dem verstand, was sie mir sagten. Das Zutrinken isteine viel 
angewandte Sitte bei ihnen. Mir fieles schwer, denan michin 
dieser Hinsicht herantretenden Forderungen nachzukommen. 


Die Treiber wurden ausgeschickt, und die Schützenkette wurde 
gebildet, ein alter Oberförster hatte die Leitung. 


Ich kam dicht neben einen älteren Herrn zu stehen, der noch um 
einen Kopf größer war, als Kurt. Ein wahrer Riese ist dieser Herr 
Horlacher. Er besitzt einen Körperumfang, der ganz seiner Größe 
entspricht. Sein Gewehr nimmt sich in seinen Händen, wie ein 
Kinderspielzeug aus. Eine derbe Gutmütigkeit spricht aus seinen 
wettergebräunten Zügen, die ein mächtiger, graumelierter Bart 
umrahmt. Die große, nicht nur vom Frost stark gerötete Nase, 
ließ ihn mir gleich als einen Mann erscheinen, der einem guten 
Trunk nicht aus dem Wege geht. Darin hatte ich mich denn auch 
nicht getäuscht. Die Unterhaltung mit mir, knüpfte er damit an, 
daß er mir seine große Kognakflasche hinhielt, und mich durch 
freundliches Zureden bewog, derselben einen starken Schluck 
zu entnehmen. Auf meine Einwendung, daß ich fürchte, betrun- 
ken zu werden, da ich schon viel getrunken habe, meinte er, ich 
sollte keine Angst haben, wenn ein Hase käme, würde ich ihn 
wohl noch sehen können, dann sollte ich mich nur schnell hinter 
einen Baum stellen, damit ich nicht überrannt würde. So etwa 
lautete seine gutgemeinte Warnung in das Hochdeutsche über- 
setzt. Um die Unterhaltung nicht einschlafen zu lassen, er- 
wähnte er des öfteren, in einem Ton höchster Befriedigung, daß 
er noch nie in Berlin gewesen sel. Es genüge ihm auch schon, 
daß er in mir einmal einen echten Berliner zusehen bekommen 
habe, weiter verlange er garnichts, man dürfe nicht unbeschei- 
den sein. Seine Scherze begleitete ein dröhnendes Lachen, das 
die Raben von den Bäumen aufschreckte. 


Trotz der anregenden Unterhaltung des Herrn Horlacher begann 
ich bald sehr empfindlich zu frieren. Als er bemerkte, daß mir ge- 
gen die Kälte auch sein Kognak nicht half, zog er seinen Überrock 
aus und gab ihn mir zum Anziehen. Ich sträubte mich zwar an- 
fänglich, aber er redete mir so freundlich zu, daß ich schließlich 
dankend annahm. Der Rock, der mir wie ein Mantelbis auf die 
Füße herabfiel, hat mir dann auch vorzügliche Dienste getan. Die 
Schüsse knallten schon rechts und links, als endlich auch mein 
Nachbar zum Schuß kam. Er brachte mit einem vorzüglichen 
Blattschuß einen Zwölfender zur Strecke. Ich sah, wie die Kugel 
einschlug, und das schöne Tier, nach einem gewaltigen Satz, zu- 
erst in die Vorderbeine sank und sich dann todesmatt auf die 
Seite legte und verendete. Das rote Blut rann aus der Wunde in 
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den weißen Schnee. Als später unsere Plätze gewechselt wur- 
den, hat mein Nachbar noch einige Stück Wild erlegt und er war 
am Nachmittag, als das Treiben aufgehoben wurde, von dem Re- 
sultat seiner Arbeit sehr befriedigt. Zu mir meinte er, als ich ihm 
dankend seinen Überrock zurückgab, daß er anfangs geglaubt 
habe, die Nachbarschaft des kleinen Berliners würde ihm Un- 
glück bringen. Nun freute er sich, daß dies nicht der Fallgewesen 
war. 


Ich bin während der Jagd nicht zum Schuß gekommen, und das 
Wild des Höriger Forstes kann mir nicht den Vorwurf machen, 
daßich danach getrachtet hätte, seinen Bestand zu verringern. 
Im Gegenteil, ich kann wohl sagen, daß das Abschießen des Wil- 
des auf mich nicht den Eindruck gemacht hat, als wenn dies für 
mich je ein Vergnügen werden würde. Nein, ich kann nicht mit ru- 
higer Hand das Leben eines dieser schönen Tiere vernichten. Der 
Anblick des erlegten Wil des rief mein Mitleid in so starkem Maße 
hervor, daß ich fast geweint hätte. Diese Männer, denen die Aus- 
übung der Jagd die höchste Wonne ist, sind nicht nur in ihrem 
Äußeren, sondern auch in ihren Gefühlen, so ganz anders gear- 
tet, als ich. Nach der Jagd wurde wieder gegessen. Diesmal in 
dem Gasthaus eines schön gelegenen Dorfes. Während des Es- 
sens und nach demselben wurde viel Wein getrunken. Ich 
mußte, da mir oft zugetrunken wurde, tüchtig mittun, ich habe 
wohl iin meinem Leben noch nicht soviel Wein auf einem Sitz ge- 
trunken, als bei dieser Gelegenheit. Nach der ausgestandenen 
Kälte erhitzte sich bei Essen und Trinken das Blut und auch ich 
wurde gesprächiger, als ich dies bisher gewesen war. Einmal 
schoß mir der Gedanke durch den Kopf, was die Herren wohl für 
Augen machten, wenn ich mich an das Klavier setzen und eins 
meiner Chansonetten- Lieder singen würde, oder wenn ich mir 
von der Frau des Wirtes Frauenkleider ausborgen würde und 
ihnen hier etwas vortanzte. Der Wein war mir derart zu Kopf ge- 
stiegen, daß ich mich gewaltig zusammenreißen mußte, um den 
Gedanken niederzuzwingen. 


Wie war ich froh, als wir endlich wieder im Schlitten saßen. Jetzt 
tat unseren erhitzten Köpfen die kalte Luft gut und in einem bes- 
seren Zustand, als wir selbst angenommen hatten, langten wir 
auf dem Gutshof an. 


Frau Sybille empfing uns, obwohl sie sich wegen unseres langen 
Ausbleibens etwas geängstigt hatte, mit freundlichem Gesicht 
und — einem starken, schwarzen Kaffee. 


Arr 


Gestern habe ich auch Kurts Mutter kennen gelernt, seinen Vater 
kannte ich ja schon von jener Zeit her, als er sich bemühte, Kurt 
aus der Untersuchungshaft loszubekommen. Beide Eltern sind 
zum Besuch hier angelangt. Welch eine liebe, gütige Frau ist 
diese alte Frau Rosenstock. Ach, eine solche Mutter zu haben, 


79193 


das Glück kann nur der ermessen, der, so wie ich, es entbehren 
mußte. Wirklich, es ist für den kein Kunststück gut und recht- 
schaffen zu bleiben, über dessen Kindheit zwei solche Mutterau- 
gen gewacht haben. Welche Güte spricht aus ihrem lieben, falti- 
gen, von weißen Haaren umrahmten Gesicht, und welcher Stolz 
und welche Zärtlichkeit spricht aus ihren noch so hellstrahlen- 
den, blauen Augen, wenn ihr Blick auf ihrem Sohn Kurt ruht, oder 
wenn sie den kleinen Gebb auf ihren Knien schaukelt. Ihren gütig 
zusprechenden Worten und den freundlich ernsten Blicken der 
Matrone ordnet sich selbst Gebb willig unter, dem sonst weder 
die Größe seines Vaters, noch die Würde seines Großvaters, 
auch nur im Geringsten zu imponieren vermag. Wenn das 
schöne Bild, welches das Familienleben im Hause Kurts bietet, 
noch vervollkommnet werden konnte, so ist das jetzt der Fall, 
seit Kurts Eltern hier find. Mit diesen reinen, guten Menschen 
darf ich stündlich verkehren, sie schätzen und lieben mich und 
freuen sich meiner Anwesenheit. Sie blicken nicht mit Verach- 
tung auf mich, sondern sie sehen mich an, als einen ihresglei- 
chen und als Freund. Mir kommt das vor, wie eine Absolution. 


Arr 


Zum ersten Mal feit Wochen habe ich das Bett verlassen. Inzwi- 
schen ist die Schneelandschaft vor meinen Fenstern verschwun- 
den. Schwarzbraune Acker und junge grüne Saatfelder waren un- 
ter der Schneedecke verborgen. Der Märzwind fegt über das 
Land und bläht die blauen Kittel der pflügenden Knechte. Der 
Frühling hat früh eingesetzt. Der Landwirt benutzt die Gunst der 
Witterung und beginnt mit der Feldarbeit. 


Mein rechtes Bein trägt einen starken Gipsverband, der Knochen 
des Oberschenkels war gebrochen. Auch eine Rippe hatte ich 
mir bei dem Sturz vom Pferde verknackst. Das kam daher, daß 
ich es Kurt gleich tun wollte, der mit seinem Braunen über einen 
Graben setzte, um den Weg zur Schneidemühle abzukürzen. 
Mein Pferd lehnte den Sprung über den Graben ab und da ich ihm 
die Reitpeitsche zu fühlen gab, bäumte es auf, warf mich herun- 
ter und lief zum Hof zurück. Ich war unglücklicher- weise gegen 
einen Stapel Bretter geschleudert worden und hatte dabei 
schwere Verletzungen erlitten. Besinnungslos wurde ich in das 
Herrenhaus getragen und erst, als der aus dem Dorf herbeige- 
holte Arzt mir das gebrochene Bein bandagierte, riß mich der hef- 
tige Schmerz aus meiner Ohnmacht. Kurt machte sich heftige 
Vorwürfe. Er behauptete, die Schuld an meinem Unfall zu tragen. 
Er war ganz verzweifelt. Er meinte, er hätte mir immer Unglück 
gebracht, schon auf dem Gymnasium. Er wäre mein Verführer 
gewesen, nur durch seine Schuld sei ich geschaßt worden. Ich 
habe ihn beruhigt und ihm gesagt, daß alles zu meinem Glück 
ausgeschlagen sei. Hätte ich studiert, wäre ich wohl nur ein mit- 
telmäßiger Arzt, so sei ich ein tüchtiger Kaufmann geworden, der 
viel Geld verdiene und früh in eine unabhängige Stellung 
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aufgerückt sei. So tröstete er sich denn nach und nach und jetzt 
ister selbst davon überzeugt, daß damals die ganze Sache zu 
meinem Vorteil so gekommen ist, wie sie kam. An meinem Sturz 
vom Pferd ist er wirklich schuldlos. Nur zehn Schritte von der 
Stelle, an welcher ich über den Graben setzen wollte, befindet 
sich die Brücke und mein Pferd lenkte immer wieder seine 
Schritte dieser Brücke zu, es dachte wohl nicht mit unrecht, daß 
ich Kurt nicht alles nachzumachen brauche. Als ich aber auf mei- 
nen Willen bestand und es gar schlug, wollte es mit mir unver- 
nünftigem Reitersmann überhaupt nichts mehr zu tun haben. Die 
Eltern Kurts sind wieder abgereist, und Kurt ist vom Morgen bis 
zum Abend mit seinen Knechten auf dem Feld. Nur mittags 
kommt er zu mir, und während ich esse, sitzt er neben meinem 
Bett und unterhält sich mit mir. Frau Sybille sorgt dafür, daß es 
mir annichts fehlt. Wirklich, mein Beinbruch und die eingedrück- 
ten Rippen sind mir noch nicht einen Augenblick leid geworden, 
sie haben mich die Wonne kennen gelehrt, von lieben, sorgenden 
Menschen gepflegt zu werden. 


Arr 


Kurt hatte vor meinem Sturz sich öfter im Scherz als Mittelsmann 
vorgeschlagen, er wollte mir eine Frau besorgen, die zu mir pas- 
sen würde, eine hübsche Pfarrerstochter. Ich hatte dazu zwar 
nur gelacht, aber es hatte mir doch gefallen, daß er mich für ei- 
nen Mann hielt, der in der Lage wäre eine Frau glücklich zu ma- 
chen. Zudem hatten er und auch Frau Sybille das Töchterchen 
des Pfarrers in gar verlockenden Farben geschildert. Nach dem 
Sturz ist Kurt auf dies Thema nicht wieder zu sprechen gekom- 
men. Als mein Bein gerichtet und der Verband angelegt wurde, 
hat er wohl gesehen, daß ich ein anderer bin, oder der Arzthatees 
ihm gesagt. Ob ich einmal offen mit ihm über mein Unglück spre- 
che! Ich fühle, daß sich eine Scheidewand zwischen uns zu 
schieben beginnt. 


Arr 


Heute kam Frau Sybille in mein Zimmer, sie trug Gebb auf dem 
Arm und der Junge hielt in seinen kleinen, dicken Fäustchen ei- 
nige Schneeglöckchen, die er mir gab. Diese Schneeglöckchen 
lege ich in mein Tagebuch, sie sollen mir eine Erinnerung sein, an 
die glücklichen Tage, die ich hier verlebt habe. 


Arr 
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Ich habe mit Kurt gesprochen. Es war mir unsagbar peinlich, aber 
ich hielt es für richtig. Das ist das Schlimme, daß man unseren 
Geburtsfehler leicht als ein Übel ansieht, an dem wir selbst 
Schuld tragen. Auch Kurt ist von diesem Vorurteil nicht ganz frei, 
obwohler es vermied, dasselbe auszusprechen. Aber unsereiner 
hat mit der Zeit ein feines Gefühl dafür bekommen, ob er ver- 
standen wird oder nicht. Er hatte heute mittag, als ich mit ihm 
darüber sprach, nur wenig Zeit. Sein Abschied war hastiger als 
sonst. Es drängte ihn, von mir fortzzukommen. Ich war nahe daran 
zu weinen, als ich wieder allein war. Es hatte sich meiner eine 
tiefe Niedergeschlagenheit bemächtigt, die erst wich, als mir 
Frau Sybille selbst den Nachmittagskaffee brachte. Das hat sie 
sonst nie getan. Ich glaube, daß diese schöne, große Frau ein un- 
gemein seines Empfinden hat. Kurt wird ihr erzählthaben, daß 
ich davon angefangen habe und daß er so etwas nicht hören 
könne und fortgelaufen sei, da ist sie denn gekommen um kein 
Gefühl der Kränkung bei mir aufkommen zu lassen. Sie erzählte 
mir von den kleinen Begebenheiten in der Wirtschaft und kam 
dann auf ein taubstummes Mädchen zu sprechen, das sie in den 
Dienst genommen hat. Sie schilderte, wie das Mädchen unter ih- 
rem Unglück zu leiden habe und fügte hinzu, daß wir, die wir un- 
sere fünf gesunden Sinne hätten, doch sehr glücklich wären, im 
Vergleich zu solch taubstummen oder gar blinden Menschenkin- 
dern. Ich bin ihr für diese Worte sehr dankbar. Sie haben mir 
Trost gebracht. Auch dachte ich an den Brief der guten, alten Bri- 
gitte, in dem sie mich dulden lehren wollte, im Hinblick auf an- 
dere, die noch unglücklicher seien, als ich. 


Arr 


Gestern ist der Gipsverband abgenommen worden. Meine Geh- 
versuche fallen nun schon ganz günstig aus. Kurt hat seine helle 
Freude daran. Es scheint, daß er wieder ganz der alte, liebe, gute 
Kerl ist. Besser als ich, wird ihm wohl Frau Sybille klar gemacht 
haben, daß ein unverschuldetes Unglück billigerweise keinem 
Menschen zum Vorwurf gemacht werden kann. Es ist merkwür- 
dig, daß Frauen für uns mehr Mitleid fühlen und ein besseres Ver- 
ständnis zeigen, als Männer. Trotzdem drängt es mich fort von 
hier. Seit mein Geheimnis verraten ist, bietet mir der Aufenthalt 
hier nicht mehr die ungemischte Freude, die ich anfangs hier 
empfand. Jeder, auf mich gerichtete Blick, beginnt mir peinlich 
zu werden und ich habe das Gefühl, daß man sich in seinen Re- 
den vorsieht, um mich nicht zu verletzen. Ich muß an den Auszug 
aus meinem Paradies denken und ich weiß, daß ich nie wieder 
dahin zurückkehren werde. 


Arr 
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Morgen fahre ich wieder nach Berlin. Man hat auch keinen ernst- 
lichen Versuch gemacht, mich länger zurückzuhalten, hat sich 
doch mein Aufenthalt schon über Gebühr lange ausgedehnt. 
Man wird aufatmen, wenn ich fort bin. Der Aufenthalt hier hat mir 
den ersehnten Frieden nicht gebracht. Er hat mir in unmittelbarer 
Nähe ein Glück gezeigt, dessen ich nie teilhaftigwerden kann. 
Das Sehnen in meiner Brust ist nicht gestillt, es ist mit neuer 
Kraft erwacht und es wird mich weiter treiben, wie der Sturm das 
Schiff auf hohem Meer. Für mein Schiff gibt es keinen rettenden 
Hafen, und so wird es wohl irgendwo zerschellen und zu Grunde 
gehen. Trotz all der Liebe, die mir hier entgegen gebracht wurde, 
reife ich von hier fort, mit einem tiefen Stich im Herzen. 


Was soll ich beginnen? 


Ich mag nicht an meine Zukunft denken. Am liebsten würde ich 
irgend einen versteckten Winkel aufsuchen und dort mein Leben, 
fern von allen Menschen, verbringen. Jetzt kann ich begreifen, 
daß es Menschen gibt, für die das Einsiedlertum eine Rettung vor 
dem Selbstmord bedeutet. 


Ich war glücklicher, ehe ich hierherkam, als ich es jetzt bin. Wäre 
ich nicht gekommen, sie hätten hier nie eine Ahnung davon ge- 
habt, unter welchem Übel ich leide und ich hätte nie ein Glück 
kennen gelernt, so schön, so rein, wie dies Familienleben Kurts. 


Ach, wenn er mit Gebb spielt, wie strahlen da seine Augen und 
wie stolz klingt dann sein: Gebb, mein Junge, mein Junge! 


Ich möchte ja auch überwinden, alle Wünsche in mir ertöten, auf 
jeden Anspruch auf Glück verzichten, aber mein Wille ist 
schwach, ich unterliege in dem Kampf, das Sehnen in meiner 
Brust, das wilde, nicht zu dämpfende Sehnen bleibt Sieger. 


Morgen nehme ich Abschied von hier. Ich küsse Frau Sybille die 
Hand, sie lächelt gütig und mild und wünscht mir glückliche 
Reise. Klein-Gebb reicht mir Blumen und Kurt begleitet mich zur 
Bahn. Ich bedanke mich für alles, erlacht mich aus und sagt, 
daß ich mich nicht zu bedanken habe, der Zugkommt, ich steige 
ein, noch ein Gruß und ein Händedruck und fort geht‘s. 


Ich fahre einer ungewissen Zukunft entgegen, nein, nicht einmal 
einer ungewissen, sondern der Zukunft, die uns vorgeschrieben 

ist, uns, die wir nicht entsagen können — Gefängnis oder Tod. Er 
fährt zurück zu Frau und Kind und freut sich, daß sein Haus wie- 

derrein ist. So wird es sein. 
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Das Ende. 


Vier Wochen war ich in Berlin. Es waren vier tolle Wochen. Ich 
habe sie ausschließlich unter denen zugebracht, die sich gern 
die „Vernünftigen“ nennen, und die jeden normalen Mann, als ei- 
nen „Unvernünftigen“ bezeichnen. Ich habe die Bälle besucht, 
auf denen Männer Frauenkleider tragen und die Bälle, auf denen 
Frauen in Männerkleidern tanzen. Ich war täglicher Gast in den 
Restaurants, in welchen der Kellner „Obersche“ und der Herr 
Müller „Müllersche“ genannt wird, ich war immer unter meines- 
gleichen. Ich habe es aufgegeben, ein anderer sein zu wollen, als 
ich nun einmal bin. Niemand kann aus seiner Haut heraus. Vor 
acht Tagen verließ ich die Wohnung meiner Wirtin in demselben 
Damenkostüm, in dem ich im November vorigen Jahres meinen 
Einzug in Berlin gehalten hatte. Mit Sack und Pack fuhr ich nach 
Wien. Von dort flüchtete ich in die Lorbeerhaine Abbazias. Hier 
wohne ich in einem Hotel, das einen Erzherzog beherberst, es 
wimmelt in dem Hotel von österreichischen und ungarischen 
Aristokraten. Die Gräfin H. wird viel beachtet, man macht ihr den 
Hof, aber sie hat sich noch für keinen entschieden, sie ist vor- 
sichtig. Diese Gräfin H. weiß, was sie will, ich kenne sie genau, 
die hübsche Blondine, denn ich bin selbst die GräfinH. 


Arr 


Heute war Blumenkorso. Mein Wagen war in eine Rosenlaube 
verwandelt. Er war einer der schönsten. Am Hotel Bellevue ent- 
wickelte sich eine heftige Konfettischlacht. Ein Herr nahm einer 
Blumenverkäuferin ihren ganzen Vorrat an Blumen ab, und 
schüttete den Korb über mir aus. Wie dieser Herr mich dabei an- 
sah! Ich meine, noch nie zwei so schöne, dunkle Augen gesehen 
zu haben. Mit dem möchte ich keinen Flirt beginnen, dem gegen- 
über wäre mein Herz wohlnicht stark genug. 


Arr 


Ich habe ihn wiedergesehen, heute morgen beim Frühkonzert. Er 
kreuzte absichtlich meinen Weg. Er grüßte und ich dankte. Er ist 
wirklich sehr schön. — Ich ärgere mich, daß sich meine Gedan- 
ken so viel mit ihm beschäftigen. Ich will mich nicht verlieben. 
Die Erinnerung an Edgar Töpfer soll mich vor der Wiederholung 
solcher Dummheit bewahren. 


Arr 
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Heute hat er vor meinem Hotel auf mich gewartet, und ist mir auf 
einem Spaziergang nach Volosca gefolgt. Er ging immer hinter 
mir her, aber er hatte nicht den Mut, mich anzureden. Schade! 


Arr 


O, so ein verliebter Mann! Er ist in mein Hotel gezogen. Heute traf 
ich ihn auf der Treppe. Als er grüßte, konnte ich wieder einen 
Blick aus seinen weichen, schmachtenden Augen erhaschen. 
Diese Augen sind sehr gefährlich. Ich befinde mich in einer ner- 
vösen Aufregung, die mich quält und peinigt. Den Vicomte del. 
habe ich heute sehr grob angelassen. Ich glaube, er kommt nicht 
wieder. Auch mein ungarischer Magnat hatte unter meiner 
schlechten Laune zu leiden. Er tut mir leid, aber ich kann ihm 
nicht helfen. Kann ich mir doch selbst nicht helfen. 


Arr 


Ich muß von hier fort. Ich halte es nicht länger aus. Ich fühle, wie 
ich alle Kraft, alle Selbstbeherrschung über mich verliere. Seit 
ich gestern mit ihm gesprochen habe — er bot mir seinen ge- 
schützteren Platz an, auf dem Fiume-Dampfer — da weiß ich, 
daß ich ihn liebe. Meine Gedanken sind nur noch bei ihm. Meine 
Augen suchen ihn beim Konzert, auf der Promenade, im Leses- 
aal, bei Tisch — immer und überall. Das ist dieselbe Leiden- 
schaft, über die ich bei anderen so oft gespottet habe. Ich hielt 
mich gegen sie gefeit. Ich hatte ja mit der Liebe gespielt, mit der 
Liebe anderer und sie mir tributpflichtig gemacht, weil iich stets 
bei diesem Spiel der Stärkere, der Unbesiegbare war. Jetzt will 
sich diese, von mir verhöhnte und verspottete Liebe rächen. 


Er heißt Alfred, ich nenne ihn in meinen lautlosen Selbstgesprä- 
chen Fredy. Das klingt so zärtlich und weich. In Gedanken unter- 
halte ich mich viel mit ihm, besser gesagt, ständig. 


Arr 


So kann es nicht weiter gehn. Ich gehe dabei zu Grunde. Ich sehe 
ihn, ich spreche ihn täglich. Wir fahren zusammen aus, wir 
schaukeln uns gemeinsam im Kahn, wir streifen durch die Umge- 
gend, wir sind unzertrennlich. Was soll daraus werden. Ich fühle 
es, er liebt mich nicht weniger, als ich ihn. Nur mein aristokrati- 
scher Name läßt ihn nicht wagen, mir seine Liebe zu gestehen. 
Ein Glück, daß dem so ist. Was sollte ich ihm antworten? Würde 
ich Kraft genug haben, ihn zurückzuweisen? 


Arr 
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Ich hab's. Ich reife morgen früh nach Triest und fahre von dort 
nach Venedig. Er darf von meiner Abreise nichts erfahren. Er wird 
mich vergessen, wie ich versuchen werde, ihn zu vergessen. Es 
muß sein. Ich kann ihm das Glück nicht bieten, das er sucht, da- 
rum fliehe ich ihn. Niemals soll er erfahren, wer ich bin. 


Arr 


Ach Venedig! Wie oft las ich Schilderungen von dir, du stolze Kö- 
nigin der Meere! Wie schwach und blaß sind doch diese Schilde- 
rungen gewesen. Deine Kanäle durchfahre ich in einer zierlichen 
Gondel an seiner Seite, deine Kunstschätze genieße ich an seiner 
Seite, deine engen Straßen durchstreife ich an seiner Seite, an 
seiner Seite fahre ich zum Lido. Er hat meine Spur verfolgt, der 
Instinkt der Liebe zeigte ihm den rechten Weg. Schon wenige 
Stunden nach mir langte er in Venedig an. Im Speisesaal des al- 
ten Nobili-Palastes, der zum Hotel d'Italia umgewandelt worden 
ist, sahen wir uns wieder. 


Tränen standen ihm in den Augen, als er meine Hand an seine 
Lippen preßte und auch ich war nahe daran, meine Fassung zu 
verlieren. „Wie konnten Sie mir das tun?“ Das waren die einzigen 
Worte, die er zu meiner Begrüßung hervorstammeln konnte. 


Kein Wort von Liebe war seither zwischen uns gefallen, aber nun 
sind die Schranken gebrochen. 


Sei es denn! Räche dich, du von mir verhöhnte und verspottete 
Liebe! 


Ich lasse mich von den Wellen tragen, mögen sie mich dem fins- 
teren Orkus entgegentreiben! Jetzt lebe ich noch im Lande der 
Seligen. 


Ein Augenblick, gelebt im Paradies, ist nicht zu teuer mit dem 
Tod bezahlt. 


Arr 


Was ich befürchtete ist eingetreten. Fredy bat mich, sein Weib zu 
werden. Ich habe versucht, ihm den Gedanken auszureden, aber 
ich habe nicht gewagt, ihm die Wahrheit über mich zu sagen. Ich 
weiß, das ist schändlich von mir, aber ich kann nicht, ich kann 
nicht! Soll ich wieder fliehn? Ich habe nicht die Kraft dazu. Seine 
Nähe ist mir unentbehrlich geworden. Ich würde sterben ohne 
ihn. Ach, ich hielt mein Herz für so fest umpanzert, und nun hat 
es sich so schwach gezeigt. Er liebt mich ebenso rasend, wie ich 
ihn. Er hat seinen Eltern von mir berichtet, er will mich ihnen 
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zuführen, als ihre Tochter. Ich leide entsetzlich. Ich zittere bei 
dem Gedanken, daß ihm die Entdeckung des Spiels, das ich mit 
ihm getrieben habe, sein Herz brechen wird. Augenblicke des 
Vergessens bringen mir an seiner Seite höchste Glückseligkeit, 
ihnen folgen Stunden tiefster Niedergeschlagenheit. Er ist blind 
in seiner Liebe zu mir. Was ich ihm über meine Familie und alles 
das mitgeteilt habe, was mich angeht, er glaubt es, ohne es 
nachzuprüfen. Mein Griechisch, mein Latein, kurz alles das, was 
der Obersekundaner eines Gymnasiums mit heißem Bemühen 
gelernt hat, scheint ihm für eine Dame ein so überreiches Wis- 
sen, daß er mich anstaunt. Aber nicht einmal steigt in ihm der ge- 
ringste Verdacht auf. Ist das erst einmal der Fall, dann bin ich 
verloren. 


Arr 


Ich habe seinen Bitten nachgegeben, ich reise mitihm nachLL., 
seiner Heimatstadt. Es ist Wahnsinn, daß ich es ttue, ich weiß es, 
aber ich bin ja auch wahnsinnig. Ich bin verliebt, bis zur Raserei! 
Ach, wenn ich ein Weib wäre, das Weib, das er in mir vermutet, 
mittausend Wonnen würde ich mich ihm hingeben, ganz, ganz. 
In einem wilden Liebesringen möchte ich, die Lippen auf seine 
Lippen gepreßt, in seinen Armen meine Seele aushauchen. Aber 
ich bin kein Weib und er darf nicht ahnen, daß ich keins bin. Und 
so muß ich ein wachsamer Hüter des Feuers sein, das in mir tobt 
und das mich verzehrt, gegen das es keine Rettung für mich gibt. 


Arr 


Von Verona sind wir mit dem Expreß über den Brenner gefahren, 
eine herrliche Fahrt. Wir standen zusammen am Fenster unseres 
Koupees und nahmen die Wunder der Alpenwelt in uns auf. Das 
war schön, sehr schön. Er hatte seinen Arm um meine Taille ge- 
schlungen und ich hatte meinen Kopf an seine Brust gelegt. So 
standen wir und ich genoß die Stunde. Ich hatte vergessen, wer 
ich war. Ich hatte vergessen, daß ich ein Geheimnis vor ihm ver- 
berge, dessen Entdeckung ihm und mir eine Herzenswunde rei- 
Ben wird, an der wir verbluten werden. Und weilich alles das ver- 
gessen hatte, war ich glücklich. Wir haben hier in München Sta- 
tion gemacht. Ich habe vorgeschützt, daß ich noch einige Kleider 
haben muß, ehe wirnachL. reisen. Mehr wie sonst, bin ich da- 
rauf bedacht, auf meine Toilette Sorgfalt zu verwenden. Er 
wohnt, wie in Venedig, in demselben Hotel, indem ich wohne, 
wir sind bei allen Mahlzeiten und bei allen Ausgängen unzer- 
trennlich. Ich muß die Reise nach L. hinausschieben, solange es 
geht. Ich fürchte mich vor dieser Stadt, in der ich nicht ganz un- 
bekanntbin. 


Arr 
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Die Motte fliegt in das Licht, dem sicheren Untergang entgegen, 
ich fahre nach L. Wir sind vierzehn Tage in München gewesen, 
meine Toiletten find in Ordnung gebracht, wir müssen weiter, 
Fredys Urlaub läuft ab. Er hat hier die Verlobungsringe gekauft 
und mir mit einem Kuß meinen Ring an den Finger gesteckt. Ei- 
nen Augenblick kam mir der Gedanke, als ich ihn so ergriffen vor 
mir stehen sah, ihm zu Füßen zu stürzen und ihm meine ganze 
Schuld zu bekennen. Aber ich konnte nicht. Der Gedanke, daß es 
dann für immer aus sein wird mit meinem Glück, hielt mich zu- 
rück. Ich weiß ja, es muß einmal ein Ende nehmen, aber jetzt 
noch nicht, nur jetzt noch nicht. Ich klammere mich an jede 
Stunde, an jede Minute. 


Arr 


Ich war gestern Abend in Fredys Familie. Man kam mir mit viel 
aufrichtiger Wärme und Liebenswürdigkeit entgegen, in die sich 
allerdings eine gewisse Ehrfurcht mischte, die mein Name und 
mein Reichtum den Herrschaften einflößte. Ach, wenn sie wüß- 
ten! Ich war etwas befangen, obwohl ich mich nach Kräften zu- 
sammen nahm. Außer seinen, schon bejahrten Eltern, und sei- 
nen Geschwistern lernte ich noch einige Verwandte, die sich 
nach und nach einstellten, kennen. Sie alle sind Leute, denen die 
Ehrlichkeit und Rechtschaffenheit auf die Stirn geschrieben ist. 
Es ist für mich eine furchtbare Qual, allen diesen harmlosen 
Menschen meine Komödie vorzuspielen. Ich war glücklich, als 


mich Fredy endlich in das Hotel zurück- geleitete. 


Heute war im Hause seiner Eltern eine kleine Verlobungsfeier, 
der auch einige Freunde Fredys beiwohnten. Sie toasteten auf 
uns und tranken auf unser Glück. Seine Verlobung mit einer rei- 
chen Gräfin hat Fredy auch Neider eingetragen, das habe ich 
wohl bemerkt. Er aber sieht das nicht. Er strahlt vor Glück über 
die Bewunderung, die ich bei seinen Verwandten und Freunden 
hervorrufe. 


Am nächsten Sonntag sollen wir Besuche machen. Mich schau- 
dert. 


Arr 


Ich habe mich krank gemeldet. Ich habe auch Fredy nicht vorge- 
lassen, nur seine Mutter konnte ich nicht abweisen lassen, als 
sie sich nach meinem Befinden erkundigte. Mich in einem Dut- 
zend Familien herumschleifen zu lassen, das halte ich nicht aus. 
Ich bin sowieso mit meinen Nerven am Ende. Ach, wenn ich doch 
den Mut fände, zu fliehen. Seine Mutter möchte sich am liebsten 
ganz in meinem Hotelzimmer einquartieren, oder mich in ihre 
Wohnung nehmen, um mich besser pflegen zu können. Ich habe 
aber beides bestimmt abgelehnt. Die würdige Dame ließ mich 
empfinden, daß es in ihren Augen nicht ganz schicklich für eine 
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junge Dame sei, so allein im Hotel zu wohnen. Ich sagte ihr, daß 
ich meine Gesellschafterin wegen eines Trauerfalls beurlaubt 
habe. 


Arr 


Es wird viel über die Festsetzung des Hochzeltstages gespro- 
chen. Ich suche den Termin hinauszuschieben, so lange es mög- 
lich ist. Die Besuche habe ich mit Fredy erledigt, es war das 
fürchterlichste Spießrutenlaufen, das sich nur denken läßt. Man 
kam mir in einigen Familien recht reserviert entgegen. Fredy hat 
das nicht bemerkt, aber mir entging es nicht. Ein gewisser Asses- 
sorv.K., dem die gräfliche Familie H., deren Namen ich trage, 
bekannt ist, nahm mich in ein förmliches Kreuzverhör. 


Arr 


Heute passierte mir eine unangenehme Sache. Ich war morgens 
damit beschäftigt mich zu rasieren. Ich hatte mich gerade einge- 
seift, als auf der Straße, durch das Aufeinanderfahren zweier Wa- 
gen der elektrischen Straßenbahn ein lautes Lärmen entstand. 
Ich eilte an das offene Fenster, ohne daran zu denken, daß dem 
Hotel gegenüber eine Familie D. wohnt, die mit Fredy befreundet 
ist. Ich fürchte, ich bin gesehen worden, denn auch Herr und 
Frau D. waren auf den Balkon geeilt. Ich sah sie nachher durch 
die Gardinen aufmerksam zu mir herüberspähen. 


Arr 


Es ist höchste Zeit — ich muß fort. Man arbeitet gegen mich. As- 
sessor v. K. war gestern bei Familie D. Ich weiß, daß man mich 
beobachtet. Ich merke, daß Fredys Freunde diesen bereits ge- 
warnt haben. Fredy erkundigte sich genauer, als bisher nach 
meinen Familien-Verhältnissen. Er möchte mich verteidigen und 
ich soll ihm dazu Material liefern. Ach, wenn ich das könnte. Er 
glaubt an mich felsenfest. Er Hält mich für das reinste, edelste 
Geschöpf. Meine Zurückhaltung hält er für jungfräuliche Scham. 
Ach, wenn er in meiner Seele lesen könnte, täglich, stündlich 
gebe ich mich ihm in Gedanken hin. Ich kann es ja nur in Gedan- 
ken tun. Wenn ich doch den Mutfände in Nacht und Nebel zu 
verschwinden. 


Arr 


Als ich heute abend von einem Besuch bei Fredys Eltern zurück- 
kehrte, sagte mir der Portier des Hotels, ein Beamter des Polizei- 
Reviers hätte sich nach mir erkundigt. Ich mußte meine ganze 
Geistesgegenwart zusammennehmen, um die Fassung zu behal- 
ten. Meine Beine zitterten, als ich die Treppe emporstieg. Also 
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soweit istes schon gekommen. Man hat mir schon die Polizei auf 
den Hals gesandt. Vielleicht werde ich auch schon von ihr beo- 
bachtet. Es könnte sein, daß es zur Flucht schon zu spät ist. 


Arr 


Mein Entschluß ist gefaßt, ich bleibe. Wohin sollte ich auch flie- 
hen, wohin sollte ich mich vor mir selbst retten? Für mich gibt es 
keinen Platz auf der Welt. Ich bleibe und koste das Glück des Au- 
genblicks bis zur letzten Minute und dann — nach mir die Sint- 
flut. Lebend falle ich nicht in ihre Hände. Fredy wunderte sich, 
wie lustiger Dinge ich heute war. Ja, jetzt, wo mein Entschluß ge- 
faßt ist, ist alle Traurigkeit von mir gewichen. Seine Mutter erkun- 
digte sich wieder nach meiner Gesellschafterin und ich antwor- 
tete ihr, sie würde morgen zurückkommen. — Ich freue mich der 
letzten Wochen. Seine Liebe hat mir ein Stückchen Himmel vor- 
gezaubert, durfte ich in diesen Himmel auch nicht eintreten, so 
habe ich ihn doch offen vor mir liegen sehn. Kann ich mehr ver- 
langen? Er holt mich ab, wir gehn in das Theater. Ach, das ganze 
Leben ist ein Theaterspiel und mir wurde eine sonderbare Rolle 
darin zuteil. In dieser Nacht lege ich die Rolle in die Hände des- 
sen zurück, der sie mir übertrug. 


Arr 
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Im Verlage von D. Dreyer & Co., Berlin SW. 48, Friedrichstr. 16, ist 
ferner erschienen: 


Lockere Frauen. 
Zwei Novellen von Carl Schüler. 


Reich illustriert von Max Tilke und Rud. Braun. Preis: brosch. 2,50 
Mk., elegant. geb. 3,50 Mk. 


Mizzi und Mia betiteln sich die beiden interessanten Novellen. 
Beide Frauen gehören denen, die von der Liebe leben, die Gräfin, 
sowohl wie die Straßendirne. Die Novellen bieten nicht nur für 
den Augenblick angenehme Unterhaltung, man wir sie für immer 
im Gedächtnis behalten. 


Reich illustriert! 
Die Entstehung des Menschen 


bildlich dargestellt nach der Lehre der Vorausbestimmung des 
Geschlechts von Friedrich Robert. 


3. Auflage. 3. Auflage. Elegant brosch. Mk. 2,—. — 


Im Verlage von D. Dreyer & Co., Berlin SW. 48, ist ferner erschie- 
nen und durch jede Buchhandlung zu beziehen: 


Brasilien von heute 
Heinrich Schueler. 
Preis: broschiert Ik. 2,00. hocheleg, gebunden Mk. 3,00. 


Der Verfasser von „Brasilien von heute“, welcher sich als Kenner 
von Land und Leuten der großen südamerikanischen Republik 
bereits längst einen Namen gemacht hat, bietet in dem vorlie- 
genden Werke eine tiefgründige Arbeit, welche in glücklichster 
Weise die bisher über Brasilien erschienene Literatur ergänzt, 
respektive veraltete Werke und Anschauungen überholt. Das gut 
ausgestattete Buch hat bei seinem Erscheinen berechtigtes Auf- 
sehen erregt und ist für jeden unentbehrlich, welcher für die Ent- 
wickelung dieses für den deutschen Handel und die deutsche 
Auswanderung so hochbedeutsamen Landes Interesse hegt. 
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11.—20. Tausend. 
Die Bekämpfung der Kurzsichtigkeit. 


Mit einer Anleitung für Übungen auf dem Spielplatz von Carl von 
Ziegler, Hauptmann a. D. Eleg. broschiert Mk. —, 50. — 


Im gleichen Verlage ist ferner erschienen und durch alle Buch- 
handlungen zu beziehen: 


„Der lustige Hampelmann.“ 
Ein Buch für unsere Kleinen von Ola Alsen. 


IlLustriert von Gertrud Caspari. Mit Kompositionen von Dr. 
Bogumil Zepler. 


Hochelegant gebunden Mk. 3.— 


„Freut Euch des Lebens.“ 
Schwarzbilder und Reime von Johanna Beckmann. 


Elegant gebunden Mk. 3.— 


„Der lange Pedebur.“ 


Eine Erzählung für die reifere Jugend aus der Zeit der Freiheits- 
kriege von Ernst Neumann - Jödemann. 


Elegant gebunden mit 30 Illustrationen Mk. 3.— 
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Im Verlage von D. Dreyer & Co., Berlin SW. 48, Friedrichstraße 
16, istferner erschienen: 


„Eduard und Theodor“. 


Die Geschichte zweier Buben in lustigen Versen von Carl Schü- 
ler. 


80 Illustrationen von Rudolf Braun. 21.—30. Tausend. Preis: ele- 
gant gebund. 3.— Mk. 


Uber 300 Zeitungen haben dem Buch das glänzendste Zeugnis 
ausgestellt. Nachstehend einige Auszüge aus diesen Bespre- 
chungen: 


„Hamburger Fremdenblatt“, 1. Dezember 1906: 


„Eduard und Theodor“ ist gleich „Mar und Moritz“ ein Kind er- 
buch, aber wir möchten den Erwahrenden sehen, auf den es 
nicht den- selben vergnüglichen Einfluß ausübt, den wir erprobt 
haben.““ 


„Niederschlesische Allgem. Ztg.“, 30. November 1906: Es gibt 

Kinderbücher übergenug, gute und schlechte, aber Eduard und 
Theodor verdient in die erste Reihe der guten Kinderbücher ge- 
stellt zu werden.“ 


„Berliner Lokalanzeiger“, 16. Dezember 1906: „Eduard und Theo- 
dor“ wird seinen Weg in jede Kinderstube finden. Das Buch ver- 
dient es, daß man auf dasselbe aufmerksam macht. Die Ausstat- 
tung ist eine vortreffliche. 


„Die Welt am Montag“, 3. Dezember 1906: „Es ist eine dankbare 
Aufgabe, ein solches Buch zu empfehlen. 


„Generalanzeiger für Halle“, 1. Dezember 1906: „Eduard und 
Theodor“ wird auf unzähligen Weihnachtstischen prangen und 
überall mit Jubel begrüßt werden.“ 


Druck von D. Dreyer & Co., Berlin SW. 48. 
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